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তাহানি, কলেঞ্জত পঢ়| কালত ( ১৯২২-২৬ ), ছায়াছিত্তৰ 
সহর়েৰে অধ্যাপক ভুবন মোইন সেনে “হইংলওৰ বুৰঞ্জী,” অধ্য৷পক 
পি ছি, বায়ে ‘হেমলেট’ আঅ!ৰু ভৰাব প্রৱণ অধ্যাপক আঙুতোষ 
চট্টোপাধ্যায়ে বিখাত ইংৰাজ কবি আলফ্ৰেড, লৰ্ড টেনীছনৰ 
বিখ্যাত কাব্য ‘এনক আৰ্ডেন'ৰ আখ্যান বৰ্ণনন৷ কৰ| আমাৰ 
দেখাৰ সৌভাগ্য মিলিছিল। তেতিয়াৰ পৰাই এনক আডেনৰ 
তসমীয়া| ভাঙনি কৰাৰ লোভ নোমাইছিল। গতিকে হয়াক 
কলেঙ্ীয়। স্মতিকে বুলিব পাৰি | 

এনক আভডেনৰ আখ্যানৰ ভিতৰেদ শ্ৰেট কবিয়ে মানৱৰ 
নি:সহারত|, জীৱনৰ সঙ্ধি আৰু অৱস্থান্তৰবোৰত স্থক্ম অনুভূতি- 
বোৰ মন্মস্পৰ্শা কৰি প্রকাশ কবিছে। কেৱর্ ইশ্বৰ বিশ্বাস আৰু 
ইখৰ আৰাধনাই ম'নুহুক বিপদত ৰক্ষা কৰে আৰু অশ৷্তিময় 
পাধিদ্ব জীৱনত শাস্তি দিব পাৰে এই চিৰি সত্যও কাব্যৰ 
ভিতৰবেদি প্রকাশ পাইছে--- 

এনক, এনী, আকু ফিলিপে সাগৰব পাষত “বালিৰে ওমল| 
ঘৰ সাজিছিল। সাগৰৰ ঢোঁৱে সেই ঘৰ ভাঙি নিয়া দেখি 
হতাশ হৈ সিইতে অনিমেষ নয়নে চাইছিল।” সংসাৰতো মানুহে 
বালিৰ ঘৰেই সাজে । কালে যেতিয়া তাক চুৰ্মৰ কৰি পেলায় 
মানুহে কি সাধ্যে তাক ৰক্ষা কৰিব পাৰে? শিশু কেইটয়ে 
স্ৃদ্বায় ৱ|লিত ধেমালি কৰিছিল। ‘সদায় সিহঁতৰ ভৰিৰ খোজ 


বালিত পবিস্বিল-কিহ্তু সদায় ঢৌৱে সেইবে৷ৰ ধুই নিছিল’৷ 
কালেও এইদৰে পৃথিৱা ত সকলে| চিন-চাব নোহেৱ। কৰি পেলায়৷ 
কিন্তু অজ্ঞ মান্ধহৰ অসম্ভৱ আশা-আকাক্ষাৰ শেষ নাই। এনীয়ে 
কৈছিল--“মই চিৰকাল আজলী বোৱাৰীকণ হৈয়ে থাকিম” 

এনকে অকলশৰে নিজান দ্বীপত [চন্ত৷মগ্গ হৈ ঘৰৰ সুখ 
ভোগৰ ছবি দেখি ভন্দা ভঙ্গ হোৱাত দেখিবলৈ পালে, এনক 
সেই দ্বণিত দ্বীপতে আছে। কবিয়ে তাতে উক্তি কৰিছে --“নিৰা- 
শয় হদয়েৰে সি কণা কয়- | সেৱহু সত্য সৰ্ম্মমনয়ৰ সৈতে, 
তেওঁৰ অবিহনে নিশ্চয় নিষজ্জানতাত তাৰ মৃত্যু ঘটঢ়িলহেতেন ৷ 
যি সৱে তেওক মাতি কথা কয় তেণওলে|কৰ কাকে] তে 
অকলে লেৱাথে ৷” 

পাণিব স্ুখৰ আশ৷ এৰি দৃঢ় সঙ্কর কৰি এনক নি 
ঙ্লগ্সৰ৷ভিমুখী হয় সেই লমরত কবিয়ে কৈছে-- | 

‘তাৰু অন্তৰৰ নিজ্বৰ৷ৰ পৰ| বি প্রার্থনা উদয় হয় সিয়ে 
প্থিৱীৰ তীব্ৰ কাঠোবত৷ দূৰ কমি দিয়ে--স|গৰৰ পৰণীয়| পানীর 
মাঙ্গতে| যি দৰে সোৱাদ পানীৰ নিজৰা বয়, ৰ হৃতাশ-- 
সাগৰৰ ম|জত শান্তিৰ জীৱন প্রৱাই বৈ যায়|” প্াৰ্থন৷ই মান্ৱক 
এই দৰেই শাস্থি দিৰ পাৰে | 

মহ!কবিৰ সম্পুৰ্ণ ভাব পএকাশ কৰ| কঠিন ৷ ‘ইয়াত গ্দ্ধাতে 
এটি ছায়। অনুবাদৰ চেষ্টা কৰ| হৈছে। ইয়াক পাঠ কৰি :মূণ 
কাব্যৰনি প|ঠ কৰিবলৈ ব|ডতি হলেও আমৰ এম সাৰ্থক হব। 


‘এহুখনিৰ প্রথম তাঙ্গৰণৰ ছপাৰ ভাৰ শ্ৰীযুত সত্যপ্রস[ত 


বৰুৱাক দ্ৰিয়া হ’ল। = হুতি- 


ই৯ীউপেন্দ্ৰ চন্দ লৈেখ|ৰূু _ 
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এনক, এনী আৰু ফিলিপ 


তবপ|-তৰপি শাৰী শাৰী শিল--বছুদুৰ ব্য৷পী । সেইবোৰৰ 
শবোৰ ভাগি এট| সু্দীৰ্থ গহ্বৰ হৈ সাগৰ ছুই 
ভাঙে | গুহাটো ফেন আৰু হালধীয়| বালিৰে ভৰ| । ক|ষতে 
হজ থক| এটি সক বন্দৰ । সৰু কিন্তু গুৰণিকলীয়| । 
ৰত গাওঁ । আৰু তাৰ বুকু(তে পঁজাঘরবোৰ । সেইবে৷ৰৰ 
বঙ৷ বৰণৰ ট1ইলেৰে সজোঁৱ৷ । টঁ৷তিতে পৰ্বৰতৰ গাত 
নীজ্জ্রা- সিও পুৰণি, জৰা-জীৰ্ণ । তাতোকৈ ওখত এটা 


ৰ 
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_ ময়দাৰ কল । হম।ন ওখত যে বতাহে, সকলে| সময়তে তাৰ 


চড়| লৰব|ই থাকে । 
এই পৰ্ববত্টে| সেউজীয়৷ ঘ' |হনি, গছ-তুণেৰে ঢাক খাই 
থক|--বাঁলিৰ । ঢটিংটো1ৱৈ আকাশ দুইছেগৈ । পৰ্বতৰ বুকুত ঠায়ে 
য়ে ডেনীছ জাতিৰ পুৰণি মিনি নদর্শন স্মত্-স্তম্ভবোৰ। 
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পৰ্বতৰ ন|মনিত মনোহৰ থলভুমি--সেউলীয়| হেঞ্জেল 
গছেৰে ভৰ| ৷ তালৈ ফলৰ আশাত আ!হিন-কাঁতি মহত নান! 
মানুহৰ সমাগম হয় | 

শ বছৰ আগৰ কথ| । এই সাগৰৰ পাৰতে তিনি 
শিশুৱে ৰং-ধেম|লি কৰিছিল। সিহঁত তিনিও যেন তিনিখন 
বেলেগ সংসা|ৰৰ তিনিট। তৰ|--তিনিট| আনন্দৰ মূৰ্তি ৷ এণনীলা৷ 
পদ্ুমকলিৰ দৰে ৰূপহী ছোৱালী, ‘ফিলিপ হৈছে; সেই ময়গাৰ 
‘কলটে।ৰ গৰাকাঁজিনৰ একমাত্ৰ ল'ৰ| ; আৰু এগক আৰ্ডেন ! 
বেচেৰ| অনাথ শিশু । অশিক্ষিত নাৱিক্ৰ ল’ৰ| ৷ বাৰিষাৰ 


নিৰ্ন্মম আঘ|৷তত ত|ৰ পিতাকৰ মৃত্যু হয় ৷ _ | 
স|গৰৰ পাৰত ন|!ন| তৰহৰ বস্তু নান| ঠ|ইত সিটৰতি 


হৈ পৰি আছে ৷ ক'ৰবাত জৰীৰ চাকবে।ৰৰ 1; কৰবাত 
নীল সাগৰৰ নীল পান1ত মাছ ণ্ৰা জাল, ক’ৰব৷।ত বা 
জহি|জৰ লঙ্গৰ, ল্’ৰব|ত নাওবোৰেই আঁকে লুটি বাগৰ 
য|ই পৰি আছে । 
এই - উপকূলতে প'ৰ থকা বস্তুবোৰৰ মাজতে, বালি: 
তিনিও শিশুৱে নিতৌ উমলিছিলহি । তিতা বালিৰে সিহঁতে 
ওমল| ঘৰ সাজিছিল ৷ সাগৰৰ ঢৌৱে আহি সেই ঘৰবোৰ 
ভাঙি দিয়| দেখি, হতাশাত চলচলীয়| চকুৰে সিহঁতে অসহায়ৰ 
দৱে ঢৌবে।ৰৰ পিনে চাইছিল ! বগ| ঢৌবোৰ বিমানে 
অ|গবাঢ়ি আহিছিল সিম|৷নে সিহঁতে পিছুৱাই গৈছিল আৰু 
দূৰলৈ লৰি আঁতৰ হৈছিল। সদায়ে, সিহঁতৰ ভৰিৰ খোজ 
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ব৷|লিত পৰিছিল। কিন্তু সদায় ঢৌৱে সেইবে৷ৰ ধুই 
নিছিল | 

পৰ্ববতৰ নামনিত সৰু সৰু গুহা৷ | তাতে পঁজাঘৰ 
স|জি পিহঁতে ধেম৷লি কৰিছিল । এদিন হয় এনক ঘৰৰ 
‘গৰ্হঁত, ফিলিপ আলহী । পিছদিনালৈ আকে৷ সলনি : 
হয় । ফিলিপ গিৰিইঁত, এনক আলহী । এনী কিন্তু সদায়ে 
গুহিণী ৷ কেতিয়াব| এসপ্তাহ ধৰি এনকেই গৃহস্থ হয় আৰু 
কয় “মেৰ ঘৰ, মেৰ ঘৈণী’ । উত্তৰত ফিলিপেও হয়তে৷ 
ভঙ| মাতেৰে কয়--'মোৰে|, ‘মো|ৰে| পাল পৰিব ৷’ যদি 
দুয়োৰে মজত দন্দ লাগে, বলী এনকেই কৰে জয় লাভ । 
লে|তক ভৰ| চকুলে|ৰে ফিলিপে কয়--“এনক তোক মই 
অন্তৰেৰে সৈতে ঘিণ কৰে| ।'' দন্দ দেখি এনীয়ে অনুবাগেৰে 
বান্দি কয় দহে|কুৰি, মেৰ বাৰে দন্দ নকৰিব| দেও ৷ 
মই ব|ৰু তোম|লে|ক দুয়োৰে হ’ম । মই চ্নিৰক|ল তোমালোক 
দুয়োৰে এধানিমীন আজলী ঘৈণী হৈয়ে থাকিম ৷” 

কৈশোৰৰ কুম্ুম সদৃশ উষা ক্ৰমে আতৰি যায়। 
নতুন অৰুণে উভয়ৰে প্রাণত ঢালেহি সোণালী কিৰণ। 


তুয়োৰে হিয়| এনীৰ পেেমত মতলীয়| হয় । এনকে কোনে|! 


লুক-ঢ|ক নকৰাকৈ নিজৰ হিয়| উবুৰিয়ই দিয়ে। এনীক 
ভল পোঁৱ| স্বনয়। এনীয়ে ফিলিপক,' অনুৰ৷গ দেখুৱায় আৰু 
পিজৰ্‌ মনৰ অজ্ঞাতে এনকক ভাল পায়। আনে স্বুধিলে 
আঁকে অস্বীৰ।ৰ কৰে। 
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এনক কিন্তু দৃঢ় পএতিল্ঞ ৷ এনীক সি ল৷ভ কৰিবই ! 
আঁৰু সেই ব৷বে দেহ| খঢ়ৱাই, ধন অ|চিক্ক নিজাকৈ এখন 
নাও কিনিব আৰু এনীৰ সৈতে থ|কিব পৰ৷কৈ এট পঁজ|- 
ঘৰ স৷|জিব--এয়ে তাৰ সংকল্প । 

স|ধন| ফলিল | ভাগ্য স্থপ্ৰসন্ন হ’ল । এনকৰ শুভ 
দিন আহিল ৷ স|গৰৰ পাৰত, '৪চৰ-কষৰত তাৰ দৰে 
ভ|গযব|ন কে]নৈ| নে৷গ৷ল-ত।ৰ দৰে সাহা মাছুৱৈ নোল|ল ৷ তাৰ 
দৰে বুধিয়ক, কৰ্ম্মকুশ্বল আৰু সাৱধান ডেক| কোনে| নজন্মিল । 
সদ৷গৱী, জাহাজত কামকৰি নাৱিক হিচাপেও সি পাকৈত 
হৈ উঠিল। তিনিবাৰ তিনিজন মানুহক সাগৰৰ চাকনৈয়াৰ 
বুকুব পৰ| উদ্জ৷ৰ কৰি সি সকলোৰে প্ৰিয় হৈ পৰিল। 


জীৱনৰ খল|-বম৷ৰ মাজেদি পোন|ই নিয়| কুৰিটা বছৰৰ 
_ অন্তত আজি এনকে নিল।কৈ এখন নাও ক্ঘিশছে | এনীৰ 


ববে সেই কলঘৰটেৰ, ওপৰলৈকে যেৱ| বাঢটটে।ৰ সৌ-ম|জতে 
ধুনীয়| ঘৰ এটি সাঙ্গিণ্ডে । 

সোণালী শৰতৰ এক বিয়লি বেল| আনন্দ উৎসৱত 
মতলীয়| হৈ এদল ডেকাই কান্ধত সৰু- -বৰু মোনা লৈ হেজেল 
ফল আনিবলৈ বনলৈ গৈছিল । অসুস্থ পিতাকৰ শুশ্নষ| 
কৰিব লগ( হেৰত, ফিলিপৰ এঘণ্ট| পলম হ’ল। 

যি ঠাইত গিৰি গুহৰ ওচৰলৈ গছৰ ডাল-পাতবোক 
হ|লি পৰিছে সেই ঠাইত ফিলিপ উঠিলগৈ ৷ স্লেশ্য, পলম 
হলেও আনবোবৰ লগ হৈ ফল গোটাব, ধেমালি কৰিব । 
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কিছুদূৰ আগুৱাই গৈ পাত বেৰৰ ফাকেদি আগলৈ চাই 
ক৷নে৷ব| মানুহ দুজনক দেখ| যেন লাগিল । ভালিকৈ চাই 
দেখে এনক আৰু এনী--দুয়ে| নিৰল|ত বহি হ|তত ধৰ| ধৰিকৈ 
কথা| পাতি আছে। ফিলিপৰ, আৰু বুজিবলৈ একে| বাকী 
ন্থ৷কিল। তাঁৰ বহল চকুষুৰি মলিন হ’ল। তাৰ -লাঞ্চিত 
মুখখন হঠ|ৎ বৰঙ| পৰিল । সেই মুখত, বেদীৰ ওপৰৰ 
পথিত্ৰ, শান্ত, দীপ্ড শিখৰদৰে প্রেমৰ পৱিত্ৰ জেউতি বিৰিঙি 
ডঠিল | ফিলিপে বুজিলে এনী অৰু তাৰ নহয়। বিষ|দত্ 
তাৰ অন্তৰ্খন ক’ল| পৰিল। নিম|৷তে-নিৰোলে সেই ঠাইৰ 
পৰ৷ আঁতৰি, গুহ| এটাৰ ভাৰত বহ সি ন্ৰিৱে চকুলে| 
ঢুণিলে। কোনেও তাক নেদেখিলে, কোনেও তাৰ অন্তৰৰ 
ব্যথ৷ নুবুঞজিলে | অপ্রকাশৰ অনন্ত বেদন| বুকুত লৈ সি 
যেনেকৈ আহিছিল ঠিক তেনেকৈয়ে অকলশৰে ঘৰলৈ 
উলঢিল । ৰ 


এনক-এনী 


নিয়তিৰ বিধান কোনেও খণ্ডাব নোঁৱাৰে | এগক 
= আৰু এনীৰ জৱনৰ পৰ| ফিলিপ লাহে লাহে অ|তৰি যাবলৈ 
দৰিলে অ|ৰকু অৱশেষত এদিন|খন বেচেৰ৷ ফিলিস প।হৰণিৰ 
বুকত একেবাৰে বুৰ মৰিলে । এনক আৰু এনীৰ বিৱাহ 
মিলন ঘটিল । বিস্মৃতিৰ বুকত আ৷এ্রয় লেোৱ৷ ফিলিপ, 
গীজ্জাবৰ ম|জললিক ঘণ্ট| ধ্বনিয়ে সেই নিৰ্দ্মম বাতৰি জনালে । 

নতুন সংস|ৰৰ মে|হ-মুগ্ধ এনক এনীৰ বাৰু ফিলিপৰ 
কথ| ভাবিবলৈ সময় ক’ত ? সিহঁতৰ নতুন জাৱন, নকুন 
মদকত| । আনন্দৰ মাজেদি সিহঁতে ৰচিছে ভৱিষ্যতৰ সোন|লি 
সপেন । এনেকৈয়ে (ৰং ৰহইচ, আনন্দ আৰু সোঁভ|গ্যৰ 
মাজেদি সাতোটি বছৰ পৱিত্ৰ দাম্পত্য প্ৰেমত অতিবাহিত 
হ্ল। এনক আৰু এনীয়ে ভগ্নব|৷নৰ দান স্বৰূপে, সিহঁতৰ 
কোল| শোভ| কৰিবলৈ পালে এহাল ল'ৰ|-ছোৱ|লী ৷ আশ|” 
লতাত নতুন কলি ফুটিল ৷ লৰ|-ছে৷ৱালী হালৰ ভধিয}ত 
স্থখৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ, ধন গে৷৪1ই সিহঁতক স্ুঞি৷ঙ্গ৷| দিবলৈ 
বলি এনকে আঁগতোকৈ, বেচি খ|ঢটিব ধৰিলে । কামৰ 
খাটিৰত সি প্রায়ে ব|হিৰ্‌ত থাকিব লগীয়| হ'ল ৷ এনকৰ 
বগ| ঘে।ৰাৰ গ৷ডী খন, তৰ নীতে বতাহে কোবোৱ| ওখৰ|- 
মে৷খৰ৷ ৰঙ| মুখ খন, কেৱল যে হট বজাঁৰতে দেখ| গ’ল 


ব্যৱসায় হাত কৰিলে । 
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এনে নহয়, বালিৰ পাহাৰৰ টিঙত, গছ-পাতেৰে আৱৰি ধক| 
বাটত, ধনীৰ শিলত কটা উচ্জ্বল সিংহ-দুৱ৷ৰুত, ময়ূৰ নেজীয়| 
জ|ও বনবেৰৰ মাজত নিৰল| ব৷গচাৰ ঘৰতে| সি নোষোৱা- 
কৈ নেথা|কিল। কৰ্ম্মকুশল ডেক| এনকে কামৰ মাজতে! 
সময় উলিয়াই এনী আৰু ল’ৰ৷ ছোৱালী হালৰ আনন্দ 
উছৱত ভ|গ লবলৈ নেৰিলে । 

কিন্তু মানুহৰ জীৱন সদায়ে একেদৰে নেথাকে। 
নিয়ত্ৰি খিধানত কাৰ ভাগ্যত কেতিয়| কি ঘটে কোনেও 
কব শোৱাৰে । এনকৰ জীৱনতে এনে এক অধ্যায়ৰ অন্ত 
পৰিল। সেই সৰু বন্দৰটিৰ উত্তৰ ফালে পাচ ক্ৰোশ মান 
আতৰত আহল-বহল আন এটা বন্দৰ আছিল । সেইটোলৈ 


জলপথে, ব| থলপথে এনকৰ প্রায়ে যব লগীয়৷| হৈছিল । 


তাঁতে এদিনাখন এখন জাহাজৰ মাস্ত্লত উঠোঁতে ভৰি পিছলি 
এনক তলত পৰিল | তাৰ বুকৰ কামিহাড় গে৷টা[চেৰেক 
ভাগিল ৷ তাক ধৰি তুলিব লগ| =’ল। সি ঘৰলৈ উলটি 
আহিব নোৱাৰিলে | শুশ্ৰাষ'ৰ বাবে সেই বন্দৰতে কিছুদিনৰ 
বাঁবে থাকিব লগীয়| হল । এনকৰ অনুপস্থিতিত আনে তাৰ 
ইপিনে এনায়ে আকৌ লাভ কৰিলে 
আন এটি সৃন্তান--ৰুগীয়| শিশু । ব্যবস|য় আনৰ হাতলৈ 
যোৱাত ভাত মুঠিৰেই টান হৈ পৰিছিল । এনে অৱস্থাত ৰুগীয়| 
শিশু আৰু এণীৰেই শুশ্মষাৰ কি ব্যৱস্থা কৰে বাৰু সি? 
দৃঢ় ইশ্বৰ বিশ্বাসী ধীৰ এনক অকৰ্ম্মনা হৈ শয্যাত পৰি 


পৰি সংশয় আৰু হতাশাত প্রম৷দ গণিব ধৰিলে | দুশ্চিত্তাত 
সি সণগোন দোখলে, তাৰ চেনেহ এনী আৰু কৰুগীয়| লৰ| 
ছেৱালী কেইটায়ে যেন খ।বলৈ নেপাই ভোক পিয়াহত চট- 
ফট৷ব লাগিছে | সপোন দেখি ধৰফৰাই সি শোৱ| পটীৰ 
গ্ৰ উঠিল অৰু ভগব|নৰ উদ্দ্যেশে ক|তৰ মিনতি জন।লে-_ 
“হে জগদীশ্বৰ, সিহঁতক বিপদত ৰক্ম| কৰ৷, মে৷ৰ ভাগ্যত বি 
হয় হওক |” লন 

পিছদিন!' পুব সেই বন্দৰত্ত থক| জাহাজ এখনৰ 
অধ্যক্ষ জমে এনকক লগ প|বলৈ আ|হিল । তেওঁ এনকৰ 
ঢুখ ঢুর্গত্ৰি কথ] শুনিছিল | তাৰ কৰুল্ম কুশলতাৰ বিষয়েও 


জ|নিছিল। তেওঁ এনকক তেওঁৰ জাহ'জৰে ভ'ৰালীৰ কামটো 
যাচিলে। জাহাজখন হেনে| চীনদেশলৈ বাব । এনকো| 


লগতে যাব ল|গিব। প্রস্ত৷ৱ শুনি এনকে স্বৰ্গ ঢুকি পোে|ৱ|দি 
পালে আৰু ততালিকে সম্মতি জনালে। অনন্দত তাৰ প্রাণ 
নাচি উঠিল। ভগৱ৷নৰ পতি কৃত্জ্ঞতৰে তাৰ অন্তৰ উপটি 
পৰিল। তাঁৰ চেনেহী এনীয়ে লৰা৷ছ৷ৱালী সতে, অৰু 
দাৰিদ্ৰ্য যন্ত্ৰণ৷ ভূঞ্জিব নেল|গিব। তাৰ বুকুৰ পৰ| এন্দ৷ৰৰ 
ক’ল৷ ছ1-দুখৰি আঁতৰিল । 

তাৰ৷ মনটে| একেব৷ৰ ভাঁৱন| শুন্য হে।ৱ৷ বুলি 
তৱশ্যো ক’ব নেোৱা৷ৰি; কাৰণ ত৷ৰ নিজৰ এটা| সংস্থান হল 
সঁচা, কিন্তু সি বিদেশলৈ গলে এনী অৰু লৰাছে৷ৱ|লী 
কেইটিৰ কি দশ| হ'ব এইটোৱেই এতিয়| হৈ পৰিল৷ '৩5৷ৰ 
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প্রথ৷ন চিন্ত৷ । বহুত ভ|বি চিন্তি সি তাৰ নাওখনকে 
বেচিবলৈ ঠিন্ন কৰি'ল। ভাৰ স্মতিকৈ মৰমৰ সেই নাওখন 
বেণ্বিলৈ তাৰ যে দুখ লগা নাছিল এনে নহয়, কিন্তু সি 
ণিৰুণয়। এনীইতক কিবা এটা বাৱস্থ| কৰি দি যাবলৈ 
তাক থন ল৷গে। নাওখন বেছঢিলে সি একে লগে কিছু ধন 
পাণ শান্তি ত৷ৰ বেপাৰৰ বেহ|নি কিনি এনীক এথন দে|কান 
প|তি দিল | বন্দ্ৰৰ যাত্ৰীবোৰৰ আৱশ্যকীয় বস্তুবোৰ সেই 
দে।কনত থ৷পিব। তাৰ আশ|, ত৷ৰ বিশ্ব৷স, বিদেশলৈ গ'লে 
এইদ'ৰই ধন অ|ডভ্জি এনীয়ে আৰ গৃহস্থালি ৰাখিব। এনকে 
ভাবিলে ‘এই বাৰেই মোৰ শেষ বিদেশ যাত নহয় | 
আৱশাঞ্চ হলে কতবাৰ যে যাৰ লাগিব তাৰ কি ঠিক- 
ঠিকন| আছে। বিদেশলৈ গলেহে বেচিকৈ ধন গোটাব 
পাৰিণ | সংসাৰত নিশ্চিন্তে চনিৰ ল|গিলে আৰু লব|ছেৈ|ৱালী 
কেইটিক উপযুক্ত শিক্ষা দিবলৈকে যে মেক যথেঞ্ট ধন 
ল|গি৭”--এইবে।ৰ ভাবি-গুণি বিদেশলৈ যোৱ৷টোকৈ ঠিৰ৷ং 
কৰি সি ঘৰলৈ আহিল । 

ব![ট-চ'ৰ|তে এনীৰ মলিন মুখখনিয়ে বাট ভৈটিলে। 
তাইৰ কোলত ৰুগীয়| বেচুৱাটি । এন্ব্ৰ কোল|ত তাই 
ফ্চুৱট্কি তুলি পিলে | কোলাত লৈ এনকে হাত বুল৷|ই 


চাই দেখে কেচুৱাটিৰ গাত মঙ্গহ ন|ই বুলিলেই হয়--হাৰে- 


ছালে এক হৈছে। মুখখনে| ত্নেই বিমৰিষ । সেই 
দিন| এনীহঁত্ৰ ভ৷ৱ গতি চাই মনৰ সঙ্কল্পৰ কথা প্রকাশ 


আদি 


তাৰ সাগৰৰ লগৰী--বিপদৰ 
এনীৰ বাবে দোব।নৰ সঁজুলি আঁৰু বস্তু-বেহানি বিনা ইহল।। 


তাকে সজ|ই পৰ|ই ললে। এচুবত 


১০ এনক আৰ্ডেন 


কৰিবলৈ এনকৰ সাহ নহল ৷ কিন্তু পিছদিন| পুৱায় 


সকলে৷ কথা| ভাঙি-পাতি কষ লগীয়া হল। 

এনকৰ সোণৰ আঙঠি আঙ্গুলিত পিন্ধি, বিয়াৰ পিছত 
এনীয়ে এই প্রথমবাৰ আপত্তি কৰিলে। কান্দোনৰ ৰোল 
তুলি প্রতিবাদ কৰ| নাছিল, কিন্তু ছল-ছলীয়| চকুৰে মিনতি 
জনাইছিল । এনকে নিৰৱে এনীৰ কথাবোৰ শুনিছিল মাথে। 
এনকৰ ভাব গতি লক্ষ্য কৰি এনীৰ সংশয় দিনক দিশে 
বাঢ়িহে যাবলৈ ধৰিলে। তাই এনকক কয়--''ন|থ, তুমি 
যদি এই অভাগিনীক এথানম|নে| ভাল পোৱা, এই লৰ|৷ 
ছোৱালী.কইটিক ভাল পোৱা, তেন্তে বিদেশলৈ নাযাব ৷" 
উত্তৰত এনকে একোকে নকলে। মাথে মনতে ভাবিলে-_ 
‘মই বিন্দু ম[ত্ৰও নিজৰ কথ| ভব| নাঁই ৷ নিজৰ স্থখ মই 
বিচৰ| ন|ই। শিশুকেইটিব দুখ মেোচনেই মোৰ এবকমান্র 
উদ্দেশ্য |’ এনেবোৰ যুক্তিৰ দ্বাৰায় এনকে নিজৰ মনটে৷ক 
বুজ|ই, এন্খ্ৰ কেমিল প্রাণত আঘ|ত দিও উদ্দেশ্য সাধনৰ 
সঙ্কল্প অটুট ৰাখিলে | 


সি তাৰ নাওখন বেচিলে । সেই না|ওখনেই আ| ছল 
বন্ধু | বেচি পে৷ৱা৷ ধনৰে 


ফিহঁতৰ বহ| ঘৰটে|৷ আছিল বাটৰ ব।যতে | এনকে 
ভ'ৰালৰ %৷ই কৰ| 


হ'ল । হাটুৰি-বট!লীৰ ঘট্‌ খটণিৰ ]ইডুখত্ৰি নিশুৰূতা 


। 
৮ এ্মোস্্্ন- = === - 


এনক আৰ্ডেন ১১ 


স্, 


ভ৷ড৬লি । সেই শব্দই এনীৰ কাণত জানিব| শেলে 
বিন্ধ৷দিহে বিন্ধাল । 

যিদিন| এনকে ঘৰ এৰি যাব, সেই দিন|ও গোটেই 
দিনটে। থৰি এনকে ঘৰৰ বস্তবাৰ ইঠাই সিঠাই কৰি 
ছিগিল কৰাতেই ব্যস্ত আছিল। সনৰ্ধ ঘৰ, ঠাই ঠেক। তাতে 
সি পৰিপা।টিকৈ বস্তুবোৰ সজালে। যেন প্রকৃতি দেৱীয়ে 
আপুনি মূৰ্ত্তিমতী হৈ ফুল-ফলৰ গছবে৷ৰত বীজৰ অঙ্ক,ৰহে 
সঞ্চাৰি কৰিলে | 

পিছদিন| পুৱা ৷ বিদায়ৰ মুহ.তভঁ সমাগিত। এনকৰ 
মুখত আনন্দ-উংসাহৰ ছবি । কেৱল এনীৰ অন্তৰতহে 
অমঙ্গলৰ আশঙ্ক।। এনকৰ সেইপিনে কোনে| ভ্ৰক্ষেপ নাই। 
তাঁৰ অন্তৰ্ত কোনে| দুৰ্ববলতাও নাই । শীশ্বৰত তাৰ 
অটল বিশ্বাস । আঠু কাঢ়ি সি ষ্টন্ৰৰ ওচৰত তাৰ শ্ৰী 
্ৰৰ কল্য|৭ কামন| কৰি প্রার্থনা জন|৷।ল। নিজৰ কথা৷ 
তঅকণে৷ নেভাঁবিলে | শেহত এনীক চেনেহৰে মাত লগাই 
কলে--'এইটে| মোৰ শুভ যাত্ৰ৷ ৷ ইশ্বৰৰ কৃপাত শুভদিন 
সমাগত। আমাৰ গৃহস্থালি পৰিপ।৷টিকৈ ৰাখিব । মই অতি 
সে৷নক|লৈ উলটি আহিম ॥)) & 

তাৰ পাছত কেচুৱাটিৰ দোল|খন লৰ|৷ই দি পুনৰ 
কবলৈ ধৰিলে --“মোৰ বাছ৷ঢি ইমন সৰু, তাঁতে আকৌ! 
এনে ক্ষীণ৷ সেই কাৰণেই তাক মই বৰ ভাল পাওঁ৷ 
লশ্বৰে ণিশ্চয় তাঁৰ মঙ্গল কৰিব । মই যেতিয়| বিদেশৰ 


পৰ উলটি আহিম বাছাইবে কিম৷ন অনন্দ পৰ | সি মেৰ 
কোলত বহিবহি। মই ত|ক দেশ-বিদেশৰ কা|ঞ্নিব|ৰ 
শুনাম ৷ আই| এনী বিদায়ৰ সময়ত তুমি তেনেকৈ খিমিৰিষ 
হৈ নেথাকিবঁ| |” এইবুলি কৈ এনকে কেঁচুৱাট্ৰি শিৰত এটি 
চমন! খালে । / 
কেচুৱ৷ঢটিৰ চুলিব।ৰ পাতল আৰু কৌোৌকোঁৰ৷ । তাৰে 
কেইড'লম|ন বটি এনীয়ে এনব'ৰ হ|তঙ্ত স্মৃতি-চিন স্ববপে 
দিলে | 

যিদ্নি| এনকহঁতৰ জাহ৷জে সেই বন্দৰটো এৰিবৰ 
কথ|, সেইদিন| এনীয়ে ক’ৰব|ৰ পৰ| এট দুৰন্বীণ অনি 
এনক্ৰ জাহাজখন চাবলৈ চেণ্ট| কৰিলে । কিন্তু বহু চেণ্ট| 
কৰিও দেখ| নেপালে |--হয়তে| দুৰবীযে ৰে চোৱ৷ কৌশল 
ণজন|ৰ বাবে, হয়তোবা| অভ্ৰৰ দুখৰ .হচ|ত তাহৰ হ|তদুখন 
কঁপিছিল ব|বে | জাহাঁজৰ পৰ এনকে দেখুৱ| শেষ বিদায় 
শম্ভ।1৭| এণগীৱ চকুত নপৰিল। এনীৰ বুকুৰ পৰ| এনকক 
কাঢ়ি নিয়| সেই জাহাজখন অতৰি গৈ গৈ একেবাৰে অদৃশ্য 
ইণ|| ৮ 

জাহাজৰ স|ল যেতিয়ালৈকে দেখ| গৈছিল, এনা৷য় 
-চ|ই আছিল ৷ যেতিয়া একে৷ নেদেখ৷ হ’ল তাই কান্দি 
কান্দি ঘৰলৈ উলঢিল ৷ আত্মীয়ৰ মৃত্যুত মানুহে মেনেকৈ 
বিলাপ কৰে এনীয়েও সেই দৰে হুৰ|ওৰ|ওকৈ বনশুত বেলি 
কান্দিলে । কান্দি কান্দি যেতিয়৷ তাইৰ অন্তৰৰ দুখ প!তলিল 


এনক আণৰ্ডেন সও 


ত৷ই ল৷হে ল|!হে এনকৰ উপদেশ অনুস|ৰ কাম অ'ৰম্ভ 
কৰিলে । 

কিন্তু বেচেৰী এনীয়ে ব্যৱসায়ৰ আও-ভাও একোকে 
বুজি ণনপ।য় | ছল-চ|৩ৰী৷ ত|হি নাজানে । ফলত তাই 
বহুতে| লে|ঞচা|ন দিব লগায়| হ'ল । তথ৷পিণও এনবক অহাৰ 
বাটলৈ চ|ই সকলে৷ সহি থ৷৷ৰুল । 

এনীৰ আশাৰ মূল উচ্ছদ হ’ল। এনক্ৰ কোনে| 
ব|তিৰি ন|হিল। দিনৰ শেষত কষ্টৰ ভাতমুঠি খ৷ই মিৰৱে 
মৰ্ম্ম-বদন| সহি ফথেচেৰীয়ে দিন নিয়|বলৈ ঘ'ৰলে ৷ 

ইফালে আকৌ কেঁচুৱ৷টিৰ অস্থুখ বাঢ়িবলৈহে ধৰিলে । 
সাধ্য৷স্ুস'ৰে এনীয়ে তাৰ যত্ন-শুশ্ৰাষ| কৰিলে ৷ কিন্তু অকল 
শত্প-শুশ্যধাই যে ৰে৷গীক ভ|লি কৰিব নে৷ৱ৷।ৰ |! ৰোগীক 
নিৰাময় কৰিবলৈ হলে যে আৱশ্যক ভাল ড|ক্তৰ, ভাল পথ্য, 
অ।ৰু দৰব আদিৰ । এইবেোৰ গে৷|৪|বলৈ এনীৰ ধন কত ? 
ফলত এনীৰ অশেষ বত্ন, মৰম-চেনেহক মেওচা দি কেচ,ৱা- 
টিয়ে এই সংস।ৰ ত্য|গ|৷ কৰিলে। এনৰ জীৱনৰ এক 
অধ!৷|য়ৰ অন্ত পৰল । দোকান দেৱলীয়| হল, প্ৰয়হ্ম স্বামী 
অতপিনেও উলট নাহিল। অৱশেষত অন্তৰ্ব নিধি সেই 
পেট মচ| কেঁচৱ৷ঢিবেও তাইক কন্দুৱাই থৈ সিপুৰীলৈ 
গুচি গ’ল। 


এনী-ফিলিপ 


এনীৰ প্রতি অন্তৰত গুপুত চেনেহ লৈ ফিলিপে 
নিজৰ জীৱন কটাইছিল। অন্তৰৰ ভাব বাহিৰত প্রকাশ 
7 বিচিল অকণে |  এনাৰপৰ। সি আশাও নকৰিছিল 
[ মা 3 লা] আনৰ ৰস্ভ৷ তাইৰ ওপৰত 
তাৰ কোঁনে৷ অধিকাৰ নাই । সেই ব|বৈ এনকৰ অনুপস্থিতিত 
এনীৰ খবৰ লবলৈ বযোৱাটে| বৰ শোভন হব বুলি পি নে 
বিছিল ৷ এনীৰ দুৰৱস্থাৰ কথ| সি শুনিছিল হয়, ন 
এনীৰ কিব অপবাদ ওলাব, সেই আশঙ্ক'তে সি তাহক 
[ হলেও সহায় কৰিবলৈ সাহ কৰা| নাছিল। 
কিন্তু আজি এনীৰ কেচুৱাটিৰি মৃত্যুৰ বাতৰি পাঁই সি 
১ঢাকয়ে বৰ দুখ পালে | অত দিনে যে ইটে৷ সিটো কৰণত 
এনীৰ খবৰ লবলৈ যে।ৰ| নাছিল, সেই বাবে সি অসুতণ্ু হ’ল। 
__ লী তাৰ সৰকলীয়৷ বন্ধু-বান্ধৱী । সিহঁতৰ বিপদ- 
গে সহ|য় কৰাটো, সান্ত্ন| দিয়াটে| তাৰ কৰ্ত্তব্য ৷ সি 
টা স৷ন্থ্ুনা| দিলে এনীৰ দুখ নিশ্চয় বহুতে| পাতলিব ৷ 
গে হ্‌ পি এনীহঁতৰ ঘৰলৈ আহিল ৷ 
আৰ ভ নীঠৃতৰ ঘৰৰ সমুখত আগেয়ে দোকান থেক৷ ঠাঁইত 
শুন্য -দোকাঁনৰ চিন-চাবেই না|ই । 


তৰে 


এতিয়া জা 


সেই_ কাই 
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চেৰই ভিতৰ ঘৰৰ হ্ুৱাৰৰ কাষত ফিলিপ কিছু সময় 
ঠিয় হৈ ৰ’ল| ভুৱাঁৰত তিনিবাৰ ট,কৰিয়ালে । কোনেও 
দুৱ৷ৰ মুকলি কৰি নিদিয়|ত সি নিজেই দুৱাৰখন হেঁচা মাৰি 
ভিতৰ সোমাল ৷ 

* কৰবৰত কেচ,ৱ|টি এৰি থৈ আহি নিৰলে চকুলে| টুকি 
কেঠাটোৰ এচ কত এনী আওকণীয়| হৈ বহি আছিল। 
ফিলিপ ওচৰ চ|পি গৈ কঁপা] মাতেৰে লাহেকৈ মত দিলে-- 
'‘এন', মই অআ৷হিছে।-- তোমৰ অনুএৰহ ধিচৰি ৷’ উত্তৰত 
শ্ে৷ক|কুল৷ এনীয়ে মথন এটা ভুমুনিয়াহ কাঢ়ি ক’লে-= 
“অন৷থিনী দুখুনীৰ ওচৰত - আকৌ কি অনুএরহ ? এনীৰ 
কথাষাৰ শুনি ফিলিপে বৰ অস্বক্তি অনুভৱ বৰিলে । তদুপৰি 


_ এনীয়ে তাক বহিবলৈকে৷ নোকে।ৱৰ|ত, চেনেহ-হেঁপ|হত স্ফীত 


হৈ উঠ| তাৰ অন্তৰ্খথণ সঙ্ধ,চিত হ’ল। তথা৷|প এনীৰ 
ওচৰতে, শিজে আসন এখন লৈ বহি ফিলিপে হুন৷ই ক’লে-= 
“এনী, তুমি মোক ভুল নুবুজিব । মই তোমাৰ কাৰণে 
অহ| ন|ই । মই আহিছে৷ সে৷ কেচুৱাঢচিৰ কাৰণৈ । 
হইঁতৰ ভৱিষ্যত জঁৱনৰ সংস্থান কৰিবলৈকে, সিহঁতৰ স্নশিক্ষাৰ 
বাবে ধন গে৷টাোবলৈকে এনকে হৃম৷ন কষ্ট স্বীকাৰ কৰিও 
বিদেশলৈ গৈছে । এনক মোৰ বন্ধু৷ তুমিও মোৰ পৰ 
নহয় । আজি এনকৰ অনুপস্থিতিত লৰা-ছে৷ৱ৷লী কেইটিয়ে 
যদি শিক্ষ| নেপ|য়, বিদেশৰপৰ। উলটি অ৷৷২ যদি এনকে 


পেখে ষে তাৰ অতি চেনেহৰ ল’ৰ|-ছোম্ধ'লল" কেইটি স্থৃশিক্ষাৰ 


১১ এনক, আ! র্ডেন 


অভাৱত বেবেঙ্গীয়| হৈ পৰিছে, বদি সিইতৰ বভুমুণীয়| 
শিশুক|ল ডোগৰ নমফ্ট হোৱ| দেখে, সি বেজৰ নেপাব নে? 
ভগৱ|৷নৰ কৃপাত (মেৰ টক|-পইহথৰুব অভাৱ নই । তুমি 
বদি মাঁল্ত হোঁৱ৷, তেন্তে মই ল'ৰ৷-ছে৷ৱ৷লী৷ কেইটিৰ শিক্ষাৰ 
ব্যৱস্থ৷ কৰে।। তুমি নেভাবিব। । এনকে উলটি আহি 
নিশ্চয় মোৰ থান] প্ৰৰিশে৷{ন কৰিব পাৰিব । মোৰ মিনতি, 
যদি তুমি এনকক ভা|ল পে৷ৱ৷, যদি শিশু (কইটিক ভাল 
পেৱ|, মেৰ এস্তাৱ দলিয়|ই নেপেলাব| । মোক অনুমতি 
দিয়।, শিশু দুচ্কি পঢ়াশ৷ললৈ পঠাওঁ । এই জ্নুএ্ৰহকে মই 
বিচাৰে|-- এই ব৷বেই মই আহিছোঁ| ৷’; 

দেৱ|লিৰ আনপিনে মুখ ঘুৰাই এনীয়ে উত্তৰ দিলে-_ 
‘মই আঁৰু তোমৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰে।৷। তোমাক অহা 
দেখ| পায়েই মেৰ হিয়| দুখত পি গৈছে। আকৌ| 
ব্ৰুণাৰি সৌত বেৱ৷ই তুমি দুখুনীক বুৰ৷ই পেলাল| } 
কোনে|ব|ই ষেন মে|ক বণে কাণে কৈছে, এনক জীয়|ই অ৷ছে। 
তেওঁ তে|ম|ৰ অ৷৷৭ক ২3।| পৰিশে।থ কৰিবহি। কিন্তু তোমাৰ 

কৰুণাৰ খনণ জ৷নে| পৰিশে৷।থ কৰিব পাৰিব ?”) 

এনীৰ কথ|ত আশ্বস্ত হৈ ফিলিপে স্নুধিলে--''তেন্তে 
তুমি মেৰ মনৰ বাসন৷! পুৰণ কৰিব| ?” 

এনীয়ে মুখ ঘুৰালে। ঠিয় হৈ লে|তক ভৰ| চকু জুৰি 
তুলি স্থিৰ হৈ ফিলিগৰ সেই কৰুণ মুখখনি চাঁই ললে। 
তাৰ পাছত মঙ্গল এ৷ণ৪৷৷ কৰি, ফিলিপৰ হাতত ধৰি ৰৃত- 


জ্ঞত| পরক|শ কৰিলে। পিছ মুহূৰ্ত্ততে বে।ঠ৷টে।ৰ পৰ৷ ওলাই 
<াগিছাখনৰ সীম| প|লেগৈ। ফিলিপেও আনন্দত উৎযুল হৈ 
ঘৰলৈ উলটিল । 

ফিলিপে শিশুদুটিক প|ঠশালা|লৈ পঠা!লে--ক্তি|প-ফলি 
কিনি দিলে। নিজ্ৰ সম্ভানৰ পতি যেনে কৰ্তঁব্য ত্মে 
বাৱস্থ। কৰি শিশু দুটিৰ আপোন হৈ পৰিলু। অ!নপিনে 
এনীৰ সুনাম ৰখিবলৈ কাম নথক| লে|ক্ৰ মিছ| ৰটনাৰ 
ভয়ত এণাঁইতৰ ঘৰলৈ জঅ|ৱশ্যাক নহলে যোৱাটোকে বন্ধ 
কৰিলে। ক|চিৎ হে ফেলিগ এনীইঁতৰ ঘৰলৈ যায়। বিন্তু 
শিশু ছুটিৰ বাবে নতুন নতুন উপহাৰ অ।৷দ্ৰ সদায়ে পঠাই 
থকে । 

ফ‘্লিগে এনীৰ অন্তৰৰ গভীৰ [ৰ কথ| নেকা|লে | 
পতি-ভৰ| অমীম কুতজ্ঞত|পুৰ্ণ এনীৰ অন্ূৰে, কেত্য়|ব| 
ফিলিপ আহিলে, ধন্যবঁদ জনাবলৈ ভাষ| বিচাৰি দেগ।য় ৷ 
ল'ৰ৷ ছোৱালা কেইটিয়ে কিন্তু ফিলিপক্ক পালে, তেওঁক 
দূৰৰ পৰ| দেখিলেও উধাহফু খ|ই ওচৰলৈ লৰি অআ|হে। 
ফিলিপৰ ঘৰখনৰ, কলঘৰটে।ৰ জ৷নিব| সিহঁ,তই যেন গৰক৷ হে। 
ফিলিপৰ ওকটৰত সিহঁতে কোনে| লুক্‌ঢাক্‌ নকৰাকৈ হিয়| 
উবুৰিয়াই দিয়ে। ক'ব লগীয়|ও কয়, নকবলগীয়|ও কয়। 
ফিলিপে সিহঁতৰ সকলে| কথা|কে স্থিৰভ৷ৱ শুনে। সিহঁতে 
ফিলিপৰ কান্ধত উঠে, ওমলে, তাৰ লগত সিহঁত ফুৰিবলৈ 
বয়। এনেকৈয়ে লাহে লাহে এনকৰ স্মৃতি সিহঁতৰ জন্তুৰ 


১৮ এনক আডেন 


ম্ম=ৰ = === 


পৰ| মচ| যায়। সিইতৰ মন'ত এনকৰ স্মৃতি সপে৷নৰ দ্বায়| 
মুৰ্ভি যেন হয়গৈ। তেনে লাগিবৰ কথ|ও ৷ বেচেৰ| ইতে 
সেই যে মনত পৰ|-নপৰ| দিনতে এনকক দোখছিল তদবৃ পাছত 
অ|ঁজি দহবছৰও (কোনে| সংব|দ ন|ই অৰু ফি'লপ থক।ৰ কাৰণে 
তাৰ,বিষায়ে ভ|বিবৰ একে। অ৷ৱশ্যনে হোৱা নাই । 

এদিন|খন অনেকেই অ|বেলি হেজেল প|ৰিবলৈ রনলৈ- 
ওল|ইছে ৷ এনীব শিশু দুটিও য|ব লগ|ত এনীও ওল|ইছে। 
ণিশু দুটিয়ে ফিলিপকে| লগত য|ৰলৈ অনুৰে৷ৰ৷ কৰিলে ৷ 
ফিলিপ. সেই সময়ত্ত কলঘৰত অ৷ণঞিল, কামত বৰ ব্স্ত। 
পে৷নতে যাবলৈ ওঁ অস্বীকাৰ কৰিছিল। কিন্তু লৰ|৷- 
ছোৱালী হালে এৰে ক’ত ? সিহঁতে টানি আজুৰি নিবই ৷ 
অৱশেষত নিৰুপ৷য় হৈ ফিলিপ যাবলৈ, মান্তি হল। ্ 

ল’ৰ৷|-ছে'ৱ৷লী হালৰ সৈতে এনী অ৷ৰু ফিলিপে বাচ 

বুলি য|ব ধৰিলে । বাণিৰ পাহাৰ ভাঙি গহৰৰ ছুই থক 
পাতি বেৰৰ ওচৰলৈ (যোৱ| বৰ ক্লান্তিকৰ । আধাব|টতে 
“অলপ জিৰাওঁ’ বুলি এনী বহি পৰিল। ফিলিপে| বহিল। 
লৰ|-ছোৱ৷লীহালৰ কিন্তু ভাগৰ ন|ই। ৰংমনে ক্ৰি৷লিয়৷ই 
সিহঁত আগুৱাই গ'ল আৰু নিমিষতে হেজেলৰ বগ| 
পাতবোৰৰ মাজত নেদেখ| হল। গহবৰৰ ভিতৰ সোমাল৷ 
হ|লি থক| গছৰ ডাল-প৷তবে।ৰ ভ|ঙি মহটঢিয়াই পেলালে। 
ফল ছিঙিলে। বনৰ চ|ৰিউপিনে হাঁই হুলস্থূল কৰিব 
ধৰিলে। 
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এনী আৰু ফিলিপ বহি থাবিলি সেই ঠ|ইত, যি ঠ|ইত 
বহুদিনৰ অ৷গতে এদিন|খন ফিলিপে মন্মাহত হৈ গছৰ 
(ৰত মুখ লুকুৱাইছিল । অতীতৰ সেই বিষাদময় স্মৃতিয়ে 
ফিলিপৰ অন্তৰ অধিক৷।ৰ কৰি পেলালে ৷ বহুতপৰ শিম!তে 
ণিবোলে বহি থা|ক্লি ৷ ভআৱশেষত মুৰ তুলি এনীক ক’লে-_ 
সোঁ শঁ|ত্ৰূত ল'ৰ৷ছে৷ৱ।৷লী৷ হ।লৰ আনন্দ ধ্বনি শুনিছানে +? 
ব’ল| আমিও যীও--'’’ উত্তৰত এনী:য় একোকে নকলে । 
যাবলৈকে। নুঠিল | তাই ম|থে| হ|ত দুখনেৰে মুখখন ঢাকি 
যেনেকৈ আছিল তেনেৰৈয়ে বহি থ|কিল ৷ ফিলিপে ভাবিলে, 
এনায়ে শয়তে|- এনকৰ কথাকে ভাবিছে + তাইৰে| হয়তে] 
সেই অতীত দিনটে।ৰ, কথাকে মনত পৰিছে । এই কথ| 
ভাবি ফিলিপৰ অলপ খং উঠে । কিয় বাৰু এনীয়ে মিছাতে 
এনকৰ কথাকে ভাবি থাকিব? সি অলপ কঠুৱা ভাবেই 
কয়--“হেৱ! শুনিছানে, এনকৰ জ|হাজখন হেনে| বুৰিল। 
তাৰকথ| ভাবি আৰু কিটে| হ'ব । মিছাতে ভ৷বি ভাবি 
নিজৰ স্বাস্থয হানি কৰ৷ হয় মাথোন । শিশু কেইটকনে৷ 
কিয় অন|থ কৰিব খুজিছ ?) উত্তৰত এনীয়ে কয় “কেতিয়াও 
তেনে ইচ্ছ৷ নকৰে৷ । ল’ৰ৷দুটিৰ ম৷তত মইষে অনুভৱ কৰে| 
মই অনাথিনী নহঙঁ ।” 

' ফিলিপে অলপ কাষচাপি আহি ৰুবলৈ ধৰিলে। শুন] 
এনী আজি মই তোম৷ক কথ|। এটা কওঁ বুলি ভাবিছে ৷ 


এই কথ|টে। আজি অতদিনে তোম৷ক কওঁ কওঁ বুলিও 


ক’বলৈ সাই কৰিব পৰ| নাই । বান্ধ এনী, আজি এই 
দীঘলীয়| দহবছ্‌ৰৰ অন্ততো এনক জীয়াই আঅ'ছে বুলি আশ| 
কৰানে? এনক যে ঙ্গীয়ই ন|ই ই ধুৰ্ণস । তুমি তালৈ 
আকু মিছাত আশ নকৰিব| । এন তোমালোকৰ কথা৷ 
ত|বিলে ণনোৰ বৰ দুখ লাগে। কিন্তু সম৷গৰ ভয়ত 
তে|মলোকক হেঁপাহ পলুৱাই ;সহায়ে| কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ 
তোমাৰ ল’ৰ৷ ছোৱ৷লী হালে মে|ক সিহঁতৰ পিত| বুলিয়েই 
থআন্ধ|| মৰম কৰে। ময়ে| গিইতক মোৰ অআঁপে৷নতকৈও 
আপো৷ন বুলি ভাবে৷ মেৰ তে| আৰু অপেন বুলিবলৈ 
অ|ন কোনো নাই। সপিইতেই মেৰ; গোটেইখন: অন্তৰ 
অধিক|ৰ কৰি আছে। তুমিও মে|ক।জ|ন|। মনেোৰ অন্তৰৰ 
কৃথ| বুজ্ি পোৱ| ৷ “এনী; তেমোক মই পত্ল্নদশে আশ|৷ 
কৰিব পাৰেনে? সেই অৰিক|ৰ তুমি 'মে|ক দ।ন কৰিব| নে?” 

ফিলিণৰ কথাবোৰ এনীয়ে মন্তমুগ্ধুৰ দৰে শুনি আছিল। 
ফিলিপৰ কেৰু শেষ হ’লত তাই লাহেকৈ ক’লে--'* ফিলিপ, 
দুবাৰ প্রনয়ত পিপ্ত হোৱা৷, কেনে 'কথ। মই নেজানে| । 
মোৰ অন্তৰ যে মই এনক্‌ক অপ কৰিছে! । তুমি দেৱদুতৰ 
দৰে পৱিত্ৰ অন্তৰেৰে আম৷ৰ ঘৰত পৰাৰ্পণ কৰিছঁ।। ইীশ্বৰক 
মই খাটে] তুমি যেন, মোতকৈও বেছি সু দিব পৰ| জনক 
ল|ভ কৰ| 1’ । 

ফিলিপ গুনৰ কয়--“এনকক তুমি তোমাৰ অন্তৰ অৰ্পণ 
ক্ৰিছ।, সেই কথ৷ জ!নে|। এনকক তুমি ফিন ভালপে।ৱ। 
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তিমন মিন ভ্াালপে।র৷ মই পাবলৈ আশ| কৰা নাই’। তাৰ 
তুলনাত এধানিমীন চেনেহ পালেও মই তৃপ্ত হ’ম।” 
ডত্তৰত এনীয়ে বিশেষ একোকে ক’ব মনোৱাৰিলে। 
মাথে ক‘লে ‘ফিলিপ, তুনি এবছৰলৈ বাট * চোৱ| ৷* 
ফিলিপে ভগ|৷ মাতেৰে সমিধান! দিলে--‘অ|জে অতদিন 
অপেন্ষ! কৰি!ল।, অৰু এবছৰ নোঁৱ৷ৰিম নে? মই নিশ্চয় 
ব|ট চাম । বষদি কের| গে|টেই জীবনটেৰই বাট চাম|”! 
চকুলে| টুকি এনী.য় কলে ‘নহয়, নহয়, মে|ক ভুল নুবুজিব| 
খঙেো| নকৰৱিব| | এট| বছৰ তোমৰ কাৰণে একো নহয়। 
এবছৰৰ ‘ভিতৰত বে|ধ হয় এট| সঠিক বাতৰি পোৱা ;।য'ব] 
তুয়ে| কিছুপৰ নিম৷তে-নি৷বোলৈ সেই ঠ৷ইতে বহি থাকিল।' 
হঠ|ৎ ওপৰলৈ মূৰ তুলি ফিলিপে দেখিলে, পছিম আকাশত 
কবৰৰ চুৰ| চেৰ|ই অনস্তাচলত বেলিৰ ক্ষীণ ৰস্মি সমূহ ৷ 
তাৰ, শঙ্ক। হ'ল যে ৰতি হলে "হয়তে| কঁ,ৱলীৰে বাট 
নেদেখ| হব। হয়তে| বৰফে| পৰিব পাৰে। সি ঠিয় দি 
ল’ৰ| হালক ৰিঙিয়াই মাত দিলে। মাত শুনি সিহঁতে 
বনৰ মাজৰ পৰ| ফললৈ ওল|ই অ'হিল। সিহঁত সকলে৷- 
কেইটি ঘৰলৈ উলটিল। । 


নিমিষতে বছৰটে| শেষ হ’ল। ঘৰুৱ| কাম-কাজত 
বাস্ত থকাত এনীয়ে প্রতিজ্ঞাৰ কথ| স্নুৱ'ৰিবলৈ নৌপাওঁতেই 
এবছৰ সময় উকলি গ'ল। 


২২ - ৰ এনক ম[ৰ্দেগ 


এতিজ্ঞাৰ কথ| সৌৱৰ৷বলৈ এনীৰ সন্মুখত ফিলিপ 
ঠিয় হ’লহি.৷ এনীয়ে কলে তাইক আকু ক্ৰছ সময় ল|গে। 
অন্ততঃ আঁৰু এটা মাহ | ফিলিপ ৰাজী হ'ল । অকল 
এট| মাই কিয় এনীয়ে যদি কয়, তেন্তে আৰু (কেইব|মাহে| 
সি অপেক্ষ| কৰিব পাৰে । ফিলিপৰ পুতি কৰুণ|ত এনাৰ 
চকু চলছলয়| হৈ পৰে । তথাপি উপ৷য় ন|৷ই । তাই আৰু 
এট|ম|হ ৰবই ল৷গিব ৷ কোনে জানে এই ম|হটে।ৰ ভিতৰতৈ 
হয়তো এনকৰ কিব| বাতৰি আহিব | 


এনেকৈয়ে আৰু কেইটাম|ন দিন যায়। নানা ছল 
কৰি এনীয়ে ফিলিপৰ শতত৷ পৰীক্ষ| কৰি লয় | ফকিলিপৰ 
ধৈৰ্য্যৰ সীম|, সিহঁতৰ ভাৱ-গতি দেখি বন্গৰৰ আন মানুহ 
বোৰে৷ অস্থিৰ হৈ পৰিছে । ফিলিপ আৰু এনীৰ বিয়| 
হোঁৱাটে| সিহঁতেও বিচ[ৰে। অবাধে অবৈধ ভাৱে এনেকৈ 
অ|হ-যাহ কৰাটো সিইতে ভ|লি নেপায় | হি 


এনীৰ ল’ৰ৷-ছে৷ৱ৷লী হালৰে| এই বিৱ|হত সম্পূর্ণ মত 
আছিল ল’ৰ৷টোৱে এই বিষয়ত নিৰবে থাকিয়েই সন্মতি 
জন|য়। ছে|ৱ|লীচিয়ে খোল৷খুলি ভাৱেই এনীক বিয়৷ সে|ম|বলৈ 
উত্তেজিত কৰে, আনকাৰণে নহলেও, অসহনীয় দাৰিদ্ৰ্য যন্ত্ৰণ| 
গুচ|বলৈকে 1 মাঁথে| এনীয়েহে নিজৰ কৰ্ত্তব্য স্থিৰ কৰিব 
পৰৱ| ন|ই । এদাৰ এনে অৱস্থা লক্ষ্য কৰি ফিলিপৰ 
গেোল|পকলি হেন মুখখনি শেতা পৰিছে। 
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বোচৰী এনীয়ে কোনোপিনে কুল বিচাৰি নেপায় | 
ঢর্ভাৱন| আৰু দুশ্চিম্তাত তাইৰ টোপনি নাহে| অৱশেষত 
এৰ৷* তাই শে৷ৱপাটাত পৰি ভগৱ৷নক কাতৰ মিনতিৰে জনায় 
তাইক এই সঙ্গট সময়ত পৰিত্ৰাণ কৰিবলৈ ৷ ভগৱানৰ চৰণক 
তাইৰ প্র৭ন|--এনক জীয়াই আছেনে নাই সেই কথ| যেন 
কোনে উপায়ে বুজি পায় 1 

চাৰিওপিনে নিতাল নিস্তন্ধ । কতে| কাৰে৷ সঁহাৰি 
পাবলৈ নাই । অ।উসী অন্ধকাৰে দশে৷দিশ গাসি পেল|ইছে । 
এনীকে| অৱৰি ৰাখিছে সেই এন্ধাৰ বেৰে । অতি সন্তৰ্পণে 
এনী বিছন৷ৰ পৰ৷ উঠিল ৷ ওচৰতে থক চ৷কিটে| জ্বলালে । 
অন্তৰৰ অসহনীয় উদ্বেগ কোনোমতে অলপ সংযত কৰি তাই 
চ|কিটে।ৰি ওচৰতে থক। পৱিত্ৰ বাইবেল খন তুলি ললে 
আৰু কিব! ভাবি তাই হঠাৎ পুথিখন মুকলি কৰিলে । মেল 
খে৷ৱ| পুঠিখনিৰ এআষ।ৰি কথাত তাইৰ চকু পৰিল। 
তাই পঢ়িলে -“তা|ল গছৰ তলত্। অন শাৰী বোৰৰ পৰ| 
আঅতৰ৷ই অ,নিলে এইশ|৷ৰীৰে অৱশ্যে কোনে] অর্থ পোৱ| 
নেযায়। এনীয়েও নেপালে। পুথিখনি জপ|ই তাই পুনৰ 
বিছন|ত এল|ই মেল|ই পৰিল। চিলমিলকৈ টোপনি আহিল। 
তাই এট| ধুনীয়| সপে৷ন দেখিলে। যেন তাইৰ এনক 
ওখ পৰ্ববতৰ এডাল তাঁল গছৰ তলত বহি আছে।. মূৰৰ 
ওপৰত অৰুণ ব্ৰিণ। সপোনতে ত|ইৰ ধ৷ৰণ| হ’ল যে 
এনক স্বগত অ|নন্দমনেৰে ল্নশ্বৰৰ গুণ-গ|ন গ৷ইছে। টোপনি 
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ভ|গ্রিলত এনীয়ে বৰ স্নুস্থিৰ অনুভৱ কৰিলে। তাই যেন 
কুল বিচাৰি পাইছে। অতদিনৰ অমীম৷ংসিত প্রশ্ম এটিৰ 
যেন স্বু-সম|ধান হল। পুৱাতে তাই ফিলিপক মতাই আ৷নিলে 
অ|ৰু ভ|ঙি-প|তি সকলে৷ কৈ বিৱাহত সন্মতি জন|লৈ। কৰ] 
শুনি, অপ্ৰত্য৷গত আনন্দত ফিলিপৰ দেই-মন কঁপি উঠিল৷ 
সি কলে-ষ্তশ্বৰৰ কৃপাত, দুয়োৰে মঙ্গলৰ বাবে যদি গত বিয়| 
বহিবলৈ মান্তি হৈছ৷ তেন্তে শুভক|ধ্য সেনক|লৈই হওক ৷” 

বিয়| হল। গীজ্জাৰ ঘণ্ট৷ধ্বনয়ে জন|ই দি!ল সুভ- 
মি্লিনৰ বাতৰি। কিন্তু এনীৰ অন্তৰত আনন্দৰ ঢৌ’ নুঠিল, 
ভ|ইব সদায়ে অমন্ুভৱ বৰে ক৷৷ৰাথৎৰ ছায়| মুত্তি এটাই যেন 
ভইৰ পা|ছে পাছ খে|জব]ঢ়ি যুৰিছে-- বিব| যেন ফুচয়ুচ|ই 
কৈছে। কাৰ মুণ্ডি তাই চিনি নাপায়, কি কৈছে তাকে| 
বুজি ন|প|য়। ঘৰত তহৰ অকলে থাকিবলৈ মন নাযায়। 
ব|হিৰলৈকে| অকলে ববলৈ ভয় লাগে । বিব| ৷ যেন 
অনস্থুখহে হৈছে তাহইৰ। 

এনী অন্তঃসত্বা৷ হৈছিল। এনেসময়ত অমনেব(ৰ ভয় 
ভ|ৱ হয়। তদুপৰি এনীৰ মনৰ অৱস্থাও বৰ শান্ত না|ছিল। 
কিছুদিনৰ প|ছত, ফিলিপৰ ওৰসত এনীৰ এটি স্তন 
উুপজিল। নতুন স্নেহত জননীৰ হৃদয় পুণ হল। এনকৰ 
কথ৷ তাই লাহে ল|হে পাহৰিলে । ফিলিপেই এত্িয়| 
এণ্ৰ অন্তৰ স্পূৰ্ণ ভাৱে অধিৰ।ৰ কৰি পেলালে । 


পথে-প্ৰবাসে এনক আৰ্ডেন 


মত । ডলা ,--[ল, (6 
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্ৰ্ৰুধ্ষ্যিত (সাণ৷৯ী সপোন বুক বান্ধি লৈ এনক তলাইছিল 
বিদেশলৈ । কিন্তু নিয়তিৰ বিধ|নত তাৰ সপে|ন নিঠক'অ 
পৰিণত নহল। মনৰ আশ| মনতে থাকিল । তাৰনে৷ বা 
কি হ’ল ? সি সচাকৈয়ে মৰণৰ কেোল৷ত আতয় লৈছেমে কে? 
“উত্তম সোভ৷গ)” বোল৷ শহাজি খনত এনকইতে 
বিদেশলৈ বুলি মঙ্গল যাত্ৰা কৰিছিল। সেই জাহালথনে 
যেতিয়া ত্স্কে উপসাগৰ পাইছিলি তেতিয়| সাগৰত পৰ্বত- 
প্রমাণ ঢোঁ। এই ভীষণ ঢৌৰ গস৷হৰ পৰ৷ জাহাজখন 
কথমপি ৰক্ষ| পৰিছিল যদিও, পুণৰ আগুৱাই অ|হি.উত্তম!শ৷ 
অস্তুবীঁপৰ ওচৰত ঘোৰ চাকনৈয়াৰ পৰত পৰিলহি । এই 
বেলিও জাহাজ বিপদৰ পৰ| স৷ৰিল। ভাৰ পাছত সিহঁত 
ভৰিত মহা|স|গৰৰ সোণস্রৱ| দ্বীপপুঞ্জৰ দ!তিতে, পচাৰ অতি 
পচান চান বন্দৰ পালেহি । 

সেই াইতে এনকে নিজৰ বেহাবেপা|ৰ কৰিলে । ল্‌ব!৷- 

ছোৱালী কেইঢিৰ বাবে ধুনীয়| ধুনীয়া “ড্ৰেগন” (আথধ৷ সাপ 
আধ| ষোৰ| ) নামৰ জন্তুৰ আকৃতিৰ পুত্বল| কিনিলে । 
কিছুদিনৰ পাছত ‘উত্তম সৌভ/গয” ঘৰলৈ উলটিল । এইবাৰ 
বিস্তু এনকে য|ত্ৰ| শুভ যেন অনুভৱ নকবিলে। 


২৬ এনক আৰ্ডেন 


সাগৰৰ বুতুৰ ম|জ'ত জাহাজৰ গতি দিনক দিনে 
নীৰ হৈ আহিল সমুখত ভীষণ ঢেঁ। কিছুদিন এনেকৈ 
যোৱ|ৰ পাছত প্রকৃতি পুনৰ স্থিৰ হল । কিন্তু বেছি দিনৰ 
বাবে নহয়। আকৌ ঢোঁ উঠিল। ধুমুহা আহিল । বিপৰীত 
বায়ু ববলৈ ধৰিলে । আকাশ ডাৱৰে চ|টি পেল|লে ৷ দিক 
নিৰ্ণয় কৰ| অসম্ভৱ হৈ পৰিল । বতাহৰ হেঁচাত জ|হাজ 
সংযতকৈ ৰগ| টান হ’ল। অৱশেষত পাহাৰৰ গাত ভীষণ 
ভাৱে খুদ্দ| খাই জাহাজ চুৰমাৰ হৈ গ’ল । সকলে| যাত্ৰীয়ে 
প্ণি হেৰুৱালে ৷ ৰল মাথে| এনক আৰু অন দুজন । 
সহঁতে ভগ| ম|স্তলৰ ক|ঠত ধৰি কোনোমতে স|তুণৰ-নাদুৰি 
এট| সক বদ্বীপত উঠিলগৈ । 

এই দ্বীপটোত জন-প্ণী এটাও নাছিল । হ্ষীৱন-ধাঁৰণৰ 
উপযোগী খাঁদ্য বস্তু অৱশ্যে তাত আছিল যথেষ্ট । 

সেই দ্বীপটোত এট| গুহা বিগাৰি উলিয়|[ই সিহঁত 
থাকিবলৈ ল:লে। তাল পাতেৰে ছাল দি এটা সৰু পঁজাও 
নিৰ্ম্মাণ কৰিলে। ং 

সেই দীপটে| পৃথিবীৰ যি ঠাইত অৱস্থিত তাত 
সদায়ে জহ-কাল। সিইত কেইজনে তাতে আধা প্ৰকৃতিয়ে 
আৰ্ধ অ|ধা| ণিজে সা পঙ্জাটে।তে, অনন্ত এঁত্মৰ মাঁজত, 
প্রকৃত্ৰি অভাৱশূন্য ৰমকঙ্নক উদ্ভানিত দিৰানিন্দ৷ মনে দিন 
নিয়াবলৈ ধৰিলে। সিহঁত তিনিজনৰ ভিতৰত যিজন সৰু তেওঁ 
জাহাজ্‌ু বুৰাৰ সময়তে আঘাত পাই শযয্যাশায়ী হৈছিল। 
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পাঁচ বছৰ কেহাই গেঠাই থবৰ প্ছিত এদিন|খন ফ্ওঁৰ 
মৃত্যে হ’ল। তাৰ বক্দছুদিনৰ প|ছত আমনজনেও নৰিয়াত 
পৰি এনকক অকলে এৰি থৈ ইহ সংসাৰ ত্যাগ বৰি!ল। 
লগৰীয়|বোঁৰে এনেকৈ ণিঠৰুৱ| কৰি এৰি থৈ যে৷ৱ৷ৰ অন্ত- 
ৰলিত এনকে ভগব|নৰ কিব| মহৎ উদ্দেশ্য আছে যেন 
অনুভব কৰিলে। যেন তেওঁ তাক আৰু কিছুদিন অপেন্ষ] 


' কৰিবলৈ নিৰ্দেশ নিছে-{ ৰ 
ছে--হয়তে| অনতিপিলমে সি আপোন 


ম|লুইৰ সন্ধ|ন পাব। 

পর্ববতৰ নামনিৰ পৰ| ওপৰলৈ বন, সেউঙ্গীয়| পান্ত 
তাৰে মাজেদি অকোৱ৷|-প:কাৱ৷ বাট । ঠায়ে ঠায়ে ৰ 
গছবোৰ ঠিয় হৈ আছে - শিৰত আনত মুকুট ্ যা 
মাজে ম|জে পক্ষা-পতঙ্গৰ জকমক কান্তি। ৰ ন 
গধুলিলকৈ এণস্ম মংল।ৰ শ্1ভ|ব৷|শ এনকে ৰ ৰ 
চাবলৈ পায়, কিন্তু দেখিবলৈ নেপায় মাস্ুহইৰ মুখ হি 
শেপায় মানুহৰ মৰম সন| সুৱদি মাত। কাণত জী) ৰি 
মা ৰ ফুৰ৷ সাগৰৰ চৰ|ইবে৷ৰৰ কৰ্কশ চিঞৰ, ৰ 
১ ক| খাই স!গৰ্ৰ ঢৌবেৱে কৰ| বজ্র-নিনাদ 

বঙুঁহৰ সংঘৰ্ষত বিশাল গছবে৷ৰৰ প!তবে| । 
খচ. খচ. শব্দ | চা 
চা হি টা অ'কাশৰ বুকুত পূৰ্ণ পয়োভৰ জোনা- 
গুচি ঘায়। জোনাকত তাল-তমালৰ পাতবোৰ 
জ্ল্নিল৷ই উঠে। ৰাতিৰ পিছত দিন আহে শিৰত ৰঙা 
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ফোট লৈ। সেই ৰঙ| সূৰুযৰ ৰাঙলী-পিৰিণে উল্তাসিত 
কৰি তোলে দশে৷দিশ। তথাপি স৷|গৰৰ জাহ|৮ এনকুৰ 
চকুত নপৰে। তথাপি বুকুত্ৰ অ'শ| লৈ এণকে চাই থাকে 
দুৰ-দিগন্তৰ পিনে । তাঁৰ, মানস পটত বিৰিঙ উঠে আতাঁতৰ 
স্মৃতিবোৰ। এনীহঁত থক| সেই দ্বীপটো, সেই শিশুকেইট, 
মিহঁতৰ সেই আবধাফুট| মাত। এন আৰু তাইৰ সেই 
্পঞ্জ৷টে'ৰ লমুখত থক৷ সেই দে৷ক|নিখন, পুর। কঁ ৱলীৰে 
।ক খাঁই থক| বালিৰ পাহ৷ৰটে|, নিৰল| ব|গছ৷খন, স্তুৰস্থৰীয়৷ 
ব|টিটে|= এই সকলোবোৰেই এটি এটাকৈ তাৰ মানিম পটত 
বিৰিঙি উঠে। হঠাতে সি অসুভৱ কৰে যেন সেই অতি 
পৰিচিত গীৰ্জ৷ ঘৰটোৰ পৰ আনন্দৰ মৃত ঘ'টাধ্ৰ ন ৰিণি৷ক 
ৰিণিকি ভাহি আহিছে। অঙ্সানিত তাৰ গোটেই গাে| 
ণিয়'ৰ উঠে, বিবেোৰ আশঙ্কাত তাৰ মন অস্থিৰ হৈ পৰে, 
বাহায-জ্ঞান বিলুপ্ত হয় । কিছুপৰৰ পিহত জ্ঞান উল? 
অহাত সগোনৰ আবেশ আঁতৰি যায়। বাস্তৱৰ নঙঠ| সতাই 
তৰি চকুত ধৰব দিয়েহি। এই নিৰ্জ্জন দ্বীপত লগ-সঙ্গ 
হাঁণ এনক--অকাল-বাল্ধক্যৰ হেঁচ৷ত জৰ্জ্জৰিত তাব দেহ!, 
নূৰত অকালিতে পৰর্লা চূল--সাৰথ একম৷র্র অনাথৰ নাথ 
ভগৱান। তেওঁৰ চৰণ ধ্যান কৰিয়েই এনকে পাব শবকতি, 
ইতাশপুূৰ্ণ জীৱনত পায় আ|শ।, দুৰ্বল মনত পায় বল। 

হ্য়াৰ কিছুপিনৰ পাছত ৷ এদিন|খন পুৱ| কুূ'ৱলীৰ 
মাজেদি দ্ৰ-দিগম্তৰ ফালে অভ্যাস বশতঃ চাওঁতে হঠাৎ 
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এখন জাঁহালৰ মাস্তৰল ড!ল এনকৰ চৃকুত পৰিল। পোনতে 
এগকে নিজৰ চকুকে বিশ্বাস কৰিবলৈ টান প|ইছিল, কিন্তু 
কিছু সময়ন পিছত সি জাহাজখন স্পফ্টকৈ দেখ| পালে। 
সি বুজিলে “উত্তম সে৷ণাগয”ৰ দৰে এইখনেও বতাহৰ 
কোবত পৃঞ্লু হেৰুৱাই সেই অঙ্জান| দ্বীপত উপস্থিত হৈছেহি! 
এণকে দেখিলে নাৱিক কেলনমানে সি থক| গুহাটোৰ 
দ৷তিয়েদি ন৷মি অহ| পৰ্ববতীয়| নিজৰ৷টিৰ পৰ৷ই পানী 
ণিবলৈ আহিছে। সিহঁতক দেখি নিজান পৰ্বত গুহাৰ 
ভিতৰৰ পৰ দীঘল চুলি-দা|ভ্িৰে এনক ওল|ই আহিল ৷ 
তাৰ মুখৰ ব্ৰণ তাম বৰণীয়া, দেহৰ আৱৰণ অদ্ভুত অসভ্য 
মাল্ুহৰ দৰে, বলিয়াৰ দৰে জপৰ| চুলি, স্বভাৱ উগ্র, ভাষ| 
মলুক বুজি নপোঁৱা । পোনতে নাবিক বোৰে দেখি ভয়েই 
খাইছিল । প|ছত তাৰ ভাৱ-গতি দেখি অৱশ্যে অপকাবী 
জন্তু নহয়৷ বুলি সিহঁত পতিয়ন গৈছিল আৰু তাৰ সহায়তে 
ণিঞৰাৰ মিঠাপানণী আৰু সুখাদ্য ফল-মূল আদি সংগ্রহ 
কৰিছিল । ) 

সিহঁতৰ সতে কথা| পাতিবলৈ স্মুবিধ৷ নাই, এনকৰ 
পিভাৰ বান্ধ ভাগিল। সি তাৰ দুৰৱস্থাৰ কাহিনী সিহঁতক 
ভাঙি প|তি কেৱাত তাৰ প্রতি সিহঁতৰ পুতে উপজিল ৷ 
যেয়ে তাঁৰ কথ! শুনিলে তাৰে অন্ধৰ সহানুডুতিত পমি গ’ল। 
সিইঁতে এনকক সেই জাহ|গ্গতে তুলি লৈ ভাৰ নিল| ঠাইত 
থৈ অ৷হিবলৈ মান্তি হ’ল ৷ 
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সেই জাহাজখন সাগৰৰ উপযোগী নাছিল। গতি বৰ 
ধীৰ। এনকৰ উদ্বাউল মনে বায়ুৰ গতিকে| চেৰ পেল৷ই 
নিজৰ দেশ পায়গৈ। তাৰ চেনেহ ভৰ| অন্থৰে আপোন- 
জনক প|বব আশাত উদগএীৱ হৈ উঠে। বিমানেই পলম 
হ্য়, সিমানেই সি হৈ পৰে অস্থিৰ । এনকে নাৱিক্হঁতৰ 
লগতে কাম-বন কৰি সময় কটাইছিল আৰু সিহঁতেও ত৷!ক 
মৰম কৰি দুবেল| দুমুঠি খাবলৈ আৰু আঅআৱশ্যাক অনুয।য়ী 
পিন্ধিবলৈ কাপোৰ দিণিলি। এনেকৈয়ে বহুদিন যোৱাৰ 
পাছত এদিনাখন, এনকৰ জাহাজে লঙ্গৰ পেলালেহি সেই 
বন্দৰটে|তে য'ৰ পৰ| অ৷ঞ্জি এযুগৰে| অ৷গত সি বিদেশলৈ 
বুলি ষ৷ত্ৰ৷ কৰিছিল। 
তেতিয়| সীজ লাগিছে। শীত কালিৰ সমন্বয়, 
তাঁতে আকৌ৷ সাগৰৰ দতি, কুঁৱলীয়ে দশোদীশ ঢাক 
পেলাইছে। চাৰিওপিনে এন্ধাৰ। এনদ্ধাৰৰ বুকু ফালি বাট 
উলিয়াই লোৱাটে| এনকৰ পক্ষে প্রায় অসম্ভৱ হৈ পৰিল। 
কোন ফালে যাব, কি কৰিব একে৷ স্থিৰ কৰিৰ নোৱাৰি 
এনক সেই ঠ|ইতে বহি থাকিল | ক্চছুসময়ৰ পাছত, আৰত, 
এট| চাক্ৰি পোহৰ দেখা পাই সি সেইপিনেই আগুৱাই গ'ল। 
গৈ থাকোঁতেই হঠাতে সি তাৰ অতি হেঁপ৷হৰ অতি পৰিচিত 
নিজ| ঘৰটে| পালেহি । সেই ঘৰতে এনী আছিল, চেনেহী 
এণাৰে সৈতে সি হস্ুখৰ দিনবে৷ৰ কটাইছিল ৷ ল'ৰাছে৷ৱালী 
কেইটিয়ে তাক লৈ উমলিছিল--স|ত বছৰৰ আগৰ সেই স্থখৰ 
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ঠ|ই ! সি সন্তৰ্গনে আগুৱাই গ’ল। কিন্তু কি আচৰিত, 
কোনো পিনে সি কাৰে| সঁহাৰি ন|পায় কিয় ? বুকুত উদ্বেগৰ 
বোজা লৈ সি দুৱাৰ মুখ পালেগৈ । তাত দেখিলে ঘৰ 
বেচৰ জাননী এখন ওলমি আছে । হাৰ বুকুখন চিৰিং কৰি 
গল। তাৰ চেনেহৰ এনী (তন্তে ইহ সংসাৰত নাই ৷! হয়তে| 
আছৈ - থ|পিলেও এই দীঘলীয়| স|ত বছৰৰ পাছত হয়তে] 
তাৰ এনী আৰু তাৰ হৈ থক| নাই ৷ 

এখন্তকে| তাত নৰৈ সি ওচৰেদি বৈ যোৱ| নৈখনৰ 
কাযি পালেহি । এই নৈৰ দ'|তিতে এট| আলহী-ঘৰ আছিল 
সি ভাতে থাকিবলৈ বুলি খবৰ বাতৰি লৈ জানিলে আগৰ 
গৰ৷কজন ঢুকাল । তেওঁৰ বিধৱ| ভঘৈণীয়েকেই আলহী 
ঘবটোৰ চোৱ|-চিত| কৰে। ঘৰটে| ভাগি-ছিগি গৈছে । 
ম|নুহৰে৷ তাঁত সমাগম নাই। 

এনকে ক্ছুদিন আত্মগেপিন কৰি তাতেই থাকিবলৈ 
মন কৰিলে । তাত আন লগ সং নাই বুঢ়া মিৰিয়ান লেনেই 
এনকৰ সৈতে কথ| পাতি থাকেহি ৷ বুঢ়ীও আছিল সৰল 
প্রকৃতিৰ, কথ| চহকী ৷ অকণে| আমনি নোপোৱাকৈয়ে তেওঁ 
কৈ যায় এই যোৱ| সাঁত বছৰৰ প্রত্যেকটে| লেখত লবসগীয়| 
ঘটনাঁৰে বিবৰণ এনকৰ নিৰুদ্দেশ কাহিনী, ফিলিপ--এনাৰ 
বিবাহ, এনীৰ দুখ--দাৰিদ্ৰ্যৰ সময়ত ফিলিপে কেনেকৈ সহায় 
কৰিছিল, আদি কোনে| কথাই বাদ নপৰে। বেচেৰীয়ে 
শেজানে যে তেওঁৰ সন্মুখতেই নিবিবক|ৰ চিত্তে বহি সকলে| 
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কথাকে শুনি আছে এনকেই। সেই সময়ত কোনেবা 


ওচৰত থক| হ’লে তেওঁ নিশ্চয় দেখিলেহেতেন বে গোভঙাত 
কৈ বক্তাহে বেচি বিচলিত হৈছে | এণকৰ ক|হিণীব 
সামৰণিত মিৰিয়াগ লেন এট| ভ্মুগ্য়|হ কাঢ়ি কলে, 
বেচেৰ! এনক জাহ|জ বুৰি মৰিল” আৰু ৷ 

জপৰ| মুৰটে। দুপিয়াই তাতে হয়ভৰ দি কৈছিল “হয় 
মৰিল ৷ এই “মৰিল” শব্দটোৱে যে ত|ৰ শিতৃত হৃদয় 
এটা কঁপনি তুলিছিল বুঢ়ী গৰাবণয়ে সেই কথা| গম্‌ 
পাবই ব| কেনেকৈ ? 

'_ তথাপি এনীক এবাৰ চাবলৈ সি ব্যাকুল হৈ উঠে। 
তাই স্বুখে থক| বুলি জনা|টোতেই তাৰ আনন্দ। পি জনে 
ইয়াতকৈ বেচি এনীৰ পৰ কামন| কৰিবৰ অধিকাৰ ট 
এপদিন|থন, সেই পুহমাহৰ আবেলি পৰত, এঙ্ধ।ৰ ভাং ৰ 
আকাশ চাটি ধৰ| সময়ত সি দিৰলে মূৰ তল কৰি < 
আঅ৷ছিল। পএকাশ কৰিব নোৱাৰ| বিষাদে আগুৰি থব| ৰ 
অন্তৰ। কিছু সময় প|ছত হঠাঙে মূৰ দ|ঙি দেখে চও্ুখ 
অ|গতে স্তুখৰ জেউতিৰে পূৰ্ণ এক দী৷শুময় ইহ । সেই 
জেউতি ফিছিপৰ ঘৰৰে পৰা বিয়পি পৰিছিল। 

লোক|লয়ৰ অ!ভত্ৰত বাটৰ পিনে মুখ কৰি ফিলপৰ 

ঘৰ ৷ চাৰিওপিনে দেৱালে আঞগুৰ| ৷ পিছপিনে ৰমণীয় 
বাগিছ|--সৰু চাৰ্চুকীয়| ৷ সীম|ত্তত এঢি সৰু দুৱাৰ মুখ | 
তাৰে ওচৰত অতি পুৰণি শোভা|ময় এডাল ভ্ব|ও গছ। 


এনকেও তাৰ 


তএনক আছেন ৩৩"- 


বাগিছ| নৰ চাৰিও ব]ষেদি দিঙিৰ বটি | মাতিও 
এটা । 


দে, 
[স্চ 


স্বগ্ন শিষ্যৰ দৰবে বহাৰ পৰ| উঠি এনকে ফিলিপৰ 
ঘৰৰ পিনে খোজ লৈছিল। ঘৰটোৰ ওচৰ প|ই, বাঙিছিৰ 
ম|জৰ ব|টটোৱেদি ভিতৰ সে|মাবলৈ এনকৰ সাহ নহ’ল। 
চে|২ৰ দৰে ভয়ে ভয়ে দেৱাল বগ৷ই জ|ও গছ জৈ|পাৰ 
তলত ঠিয় হ’লহি। গছ জোপ৷ৰ গেোনে পে৷নে খিডিকী। 
কেঠ[]ৰ ভিতৰত চ|কিৰ উজ্ছল পোহৰ। একে স্পষ্ট 
গপেখ৷ পালে মেজৰ ওপৰত --ৰুপৰ চামুট-পিয়ল। আদি 
চিক্‌মিক৷ই আছে। ওচৰতে জুই ফুৱ৷ই বহি আছে তাহানি- 
খন্ব তক(হণ্িত ফিলিপ। বোলত বেচুৱা। । এনকৰ ফালৰ 
ছে||ল৷ জণ্নব়েও যিলিপৰ ওচৰতে ঠিয় হৈ উমলি আছে । 
সেহ ৯ৰতে এৰি থৈ ষোৌঁৱ| ছোৱালীকণ--এতিয়া ওখ, 
ডাঁঙৰ, ধুণায়| ধুনীয়া চুলিৰৰ স্থনৰী হৈ উঠিছে। অই 
হাতখন দাঙি দিওঁতে এডাল ফিট। ভআঁৰু আঙঠি ওলমি 
থকা দেখি শ্ৰিশুটিৰ লোভ ফ৷|গিছে; হাত মেলি ধৰিব 
খোজে, ধৰিব নোৱাৰে । ৰং চাই সকলোৱে ইহে। অন- 
পিনে এনীয়ে শিশুটিক কেৰাহিকৈ চাই, মুখ খুৰাই ডাঙৰ 
ল’ৰাটিৰে কথ। পাতিছে । ডাঙৰ ল’ৰাটে। এণিয়| দ৷ঘল- 
৬৩1৬ৰ চফল ডেক|; মাকৰ কাযতে বহি আছে আৰু 


ৰ কথ৷ শুনি হীহিছে । এনণকে ফিলিপৰ নভুন পৰিয়ালৰ 


স্থুখৰ বথ| মেৰিয়াম ,লেন্ৰ পৰ৷আগতে শুণনিছিল হয়, কিন্তু 


৩৪ । এনক আ৷ৰ্ডেন 
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দেখ| আঁৰু শুনাত বহুতে| পাৰ্থক্য । সি নিজৰ চকুথে 
দেখিলে তাৰ ল’ৰ৷ ছোৱালী ঘৈণীয়ে আনৰ (সৈতে মহান্তখে 
দিন নিয়াৰ ধৰিছে, পি দেখিলে তাৰ মনিষজ্ছ্ৰ বস্তুবোৰৰ 
ওপৰতে আনে কৰিব ধৰিছে ৰাজত্ব । এইবে৷ৰ দেখি এনকে 
অৰু সহি থ|কিব ণেৰ৷ৰিপে | তাৰ মূৰ ঘূৰিবলৈ, আৰু ভৰি 
কঁপিবলৈ ধৰিলে, গছৰ ড|৷ল এটাত ধৰি কোনে|মতে ঠিয় &হৈ ৰ'ল] 
অন্তৰৰ উগুল-থুগুল ভাৱ ৰাশিক কোনোমতে সংযত কৰি 
ৰাখিলেও ভ|ৰি ভয় হ’ল জ্ঞানোছা অসংযত ভাৱে সি 
চিঞ'ৰ উঠে । 

তাৰ স্তুখৰ সপে৷ন ভাগি যায় । অপ্ৰকাশিত ধেদন| 
বুকত ব|ন্জিলৈ সি ঠিক যেনকৈ ঢচেৰঁৰ দৰে আহিছিল ঠিক 
তৈনেকৈয়ে সেই $|ইৰ পৰ| অ|তৰি যায় । অন্তৰত তাৰ 
নান| ভ)বৰ (খ'লমেণি, শবদৰ অৱসাদগ্ৰস্ত। অৰ দৰে 
সি খেপিয়াই খেপিয়৷ই ব|ট বুলি যয়। ক'ৰবাত তাৰ 
ভ'ৰ্‌্ৰ শব্দই ত|ৰ উপস্থিতিৰ সন্ভেদ দিয়ে, সেই ভয়ত 
অতি, সন্তৰ্পনে সি দুৱাৰ মুকলি ব'ৰি আকৌ জপাই 
ওল|ই য৷য়। অৱসাদগ্র্ত দেহাটোৰ ভাৰ দুৰ্ববল অ! 
দুটৰ ওপৰত থৈ পি. তিতা মাট্ৰি ওপৰতে আঠুকাঢ়ি 
ভগৱানক প্ৰাৰ্থণা! জনায়--" হে প্রক্ু তুমি মোক হুয়াকে 
দেখুৱাবলৈকে জীয়৷ই ৰ৷খিছিল৷নে ? হে জু! কৰুণ!ময় 
মে৷৫ অ|নিছ!৷ই যদি আৰু অলপ শকতি দিয়| শেষ মুহুৰ্ভ্ত- 
লৈকে যেন আত্মগেপন কৰি তোমৰ উদ্দেশ্য সিন্ধি৷ বৰিব 
প|ব|।’ ভগৱ৷নৰ চিন্ত৷য়ে৷ তাৰ মনৰ অস্থিৰতা কঁমাব 
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শেৱাৰে। তাৰ ল’ৰ| ছে৷ৱ৷লী আজি তাঁৰ নহয়। সিইতক 
মব্ম-চেনেহ কৰিবলৈকে| তাৰ অধিকাৰ ন!ই। এই চিন্ত৷ই 
তাৰ অন্তৰ খুলি খুলি খাবলৈ ধৰিলে। সৱশেষত অন্তৰৰ 
দুখ সত্ব নেোৱ৷ৰি সি সংজ্ঞাহীন হৈ বাগৰি পৰিল। 

কিছু সময়ৰ পিছত তাৰ মোহ ভাগিল--'সি পুনৰ 
শংষ্ঞ। প|ল। তাৰ অন্তবৰ দুখ পা৷তালল। ভগনব৷নৈযেন 
তাৰ অন্তৰত নতুন বল পিডে, এনে অনুভৱ কৰিলে । সি নতুন 
শকতি লভ ল|হৈ ল|হৈ থক| ঠ|ইৰ পিনে খোজ ল'লে। 

প্রধথল ধুমুহ।ৰ ম|জতো৷ লঙ্গৰৰ শিকলিয়ে যেনেকৈ 
লাহ|(লক পাৰিংপৰ৷ আতৰি যাবলৈ দিয়ে, ইশ্বৰৰ ওপৰত 
অটল ব্শ্বসে্ড এনকক ঠিক সেই দৰেই ইম৷ন বিপদ- 
আপদ অৰু হৃখ-খেল।ৰবৰ ভিতৰতে| সংযত কৰি ৰ৷খিলে। 
এপিন।|খ4ন এনকে মেৰিয়ামক স্কুধিলে--“বাৰু, তুগি যে 
সেই কলৰ গৰ|বীজনৰ ঘৈনীয়েকৰ্‌ ৰথ কৈছিল|, তেওঁ 
খাৰু আগৰ গিৰি, যক জীয়৷ই আছে বুলি সন্দেহ নকৰে নে }) 
উত্তৰত মে'ৰয়[মে কলে--''ওঁওঁ সেই কথ৷ *ভ|ৰি তাই বৰ 
ভয় কৰে। কোনোব|ই, এনক মৰ৷ বুলি ৰুলে তাই স্বস্তি 
অনুভধ কৰে ৷” মেৰিয়ামৰ কথ| শুনি এনক নিমাতে ৰ’ল। 
মনতে ম|থে| ভ|[বলে--“"সিদিনাহে এনীয়ে মোৰ সাঠিক 
ব|ঙৰি প৷ব-_যিদিন। মই এই সংস|ৰ ক্৷গ কৰি য|ম * 

বহি বহি আনৰ ওপৰত খোৱ|টে| এনকৰ স্বভাৱ- 
বিৰুদ্ধ কথ| অ|ছল। সেইব৷বে সি ন|ন| ধৰণৰ কাম-বন 
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কৰি পাই-পইঃ| দুট| আ|ম্জি নিজৰ ভাতনুঠৰ ব্যৱস্থ| 
কৰিছিল। জীয়াই থাকিবলৈ, আন্মহতা| পাপৰ পৰ৷ ৰক্ষা 
পাবলৈ যিখিনি আৱশ্যক মাথে| তাৰেহে বাযৱস্থ! কৰিছিল 
সি। |% [| অতিৰিক্ত তাক কেলেই +? কাৰ বাবেই 
ব| পি আন্জিব? কৰ্ম্মকুশন এনক আজি প্রানশক্তিহীন 
নৈৰাশ্যোৰে ভবা তাৰ অন্তৰ। 

= এনেকৈ কিছুনিন যোৱাৰ পাছত এদিন|খণ তাৰ জ্বৰ 
উঠিল। শৰীৰ অৱসন্ন হৈ আহিল। শে৷ৱাপ।টীত সি দাঘল 
দি পৰিল। শোৱ| পাটীত পৰি সি ক্ষীণ আশাৰ পোে|হৰ 
দেখিলে | ভগৱ|নে যেন 'তাক তেওঁৰ আনন্দনয় কোলালৈ 
আহবান কৰিছে। সাগৰৰ বুকুত নুৃদণাগ্র'ন্য জাহাঞ্ৰ 
নাৱিকে কূল বিচাৰি পালে - যেনে আনন্দ পায়ন্ছ-এনকে ও 


তেনে অনুভৱ কৰিলে। দৰ৷চলতে এনকৰ আনন্দ তাতোকৈও 


বেছি | এই দুখ দুৰ্দ্দশ| পূর্ণ সংসাৰৰ পৰ। মুক্তিৰ সন্ধান 
সি পাইছে ৷ অৱসাদ এস্ত দেহ দু্বিল হৈ অহাৰ লগে 
লগে সি দেখ|,পায় মৰ ।ৰ শেষ উপকূলত নতুন সৃধ্যোদয় ! 

'এমকে মেৰিয়াম ‘লেনক কাষলৈ মাতি আনি কয় 
“তোমাৰ আগত এটি স্তি গে৷|পন কথ। কওঁ বুলি ভাবিছে| ৷ 
কিন্ত তাঁৰ অ৷গতে তুমি প্ৰতিষ্দ। কৰিব ল৷গিব মেৰ মৃত্যুৰ 
আগতে আন কাৰে৷ আগত সেই কব৷ প্রকাশ নকবা বুলি | 
‘নহয়, এনেয়ে নহয়, "থৰ্ম্মগ্ৰন্থ ছুই শপথ খে৷ৱ| >” এনকৰ 
কথ|ত মেৰিয়ামে পোনতে আপত্তি কৰিছিল, এনকৰ -চিকিৎ- 


ৰ এলনক আৰ্ডেন 


স|ৰ সকলে৷ ভাৰ ল’ব বুলি প্ৰতিশ্য’ত দিছিল কিন্তু এনকৰ 
দুঢ়ত| দেখ ভয়ে ভয়ে ধন্ম এন্থ ছুই শপথ ল’বলৈ বাদ্য হ’ল 


তাৰ পিছত এট| গভীৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ি এনকে স্নধিলে-- 


‘এই নগৰৰ এনক আডেনক চিনি পো৷ৱানে ?) উত্তৰত 
মেৰিয়[মে ক’লে -- “হয়৷ চিনো তেওঁ প্রায়েই মেৰ পদ্বলি 
মুখেদি কামলৈ গৈছিল। তেওঁৰ আত্ম-বিশ্বস অৰু কৰ্ত্তব্য- 
নিষ্ঠা আছিল অতুলনায়। তেওঁৰ মূৰ কাৰে| ওুচৰত দেৌঁ| 
নেখাইছিল ৷’ কথা শুনি এনকে লাহেকৈ মাত দিলে- 
‘“এতিয়| তৰু সেই উচ্চশিৰ অৱনত হৃ’ল। সি অ|জিক|লি 
সকলোৰে আঅৱহেলাৰ পাত্ৰ হৈ পৰিছে।) অলপ সময় ৰৈ 
পুনৰ ক’লে--“তুমি বাৰু ময়েই যে এনক আ|ৰ্ডেন বুলি 
ক’লে পতয়ন৷ বাব৷নে ? মই দুৰ্ভগীয়। এতিয়াও জায়|ই 
অঁছে|। বদিও আৰু তিনদিনতকৈ বেছি নেথাকে |’ 
এন্ক্ৰ কথাত বিস্ময়ীভিভূত| হৈ মেৰিয়ামে ক’লে- ‘নহয় 
তুমিনে| কেনেকৈ, এনক আৰৰ্ডেন হব পাৰ| ? তেওঁ দে(খ!ন 
তোম|তে|কৈ এফুটম|৭ ওখ আছিল |”-_ ‘মেৰ কথ| বিশ্বাস 
কৰ|, ময়েই এনক। মোৰত্নীৰ দুখাৰ ন৷ম সলনি হৈছে। 
তাইক ফিলিপে বিয়| কৰ|ইছে।’) এনকে এই দীঘল সাত 
বছৰৰ ভৈতৰৃত ঘট৷ সকলে৷ কথাকে এটি এটিকৈ ক’বলৈ 
ধৰিলে =- সেই সাগৰ যাত্ৰাৰ কথা, জাহাঙ্জ ভগ|, নিজান 
দ্বীপত বস, দেশলৈ ওলট|৷, এনী? দেব|, নিজৰ প্রতিজ্ঞা 
পালন কষ| ইত্য৷দি সক্লে| কথ| কলে। সেই কৰুণ 


৩৮ পপ এনক আচমন 


কাহিনী শুনি মেবিয়ামে চকুলে| টুকিলে। দ্বইৰ এশেহে 
ভৱ হল যেন তেতিয়|ই সেই মুহুৃতে গৈ সেই ক্ষুদ্ৰ বন্দৰৰ 
প্রতি ঘৰে ঘৰে এনকৰ পৰিচয় দি আহিব, তাৰ দুখৰ 
কাহিনী শুণাব। কিন্তু -তাই যে তেনে নকৰিবলৈ শপৰ 
খ|ইছে। তাই নিঙ্ৰ ভাব্ৰ৷শিক কোনে|মতে সংযত কৰি 
স্থথিলে-“‘তুমি বান্ধ তোমাৰ ল’ৰ৷ছোৱা|লী হালক চাব 
নোখোজানে ?? ক্ষন্তেকৰ বাবে এনক নিৰ্ববাক, |নপ্পন্দ হৈ 
ৰ'ল। তাৰ পিছত কলে --“জাৱনৰ শেষ মুহুতভঁত মোক 
বৰি কিয় এনে সমস্যাৰ সম্মুখীন কবৰিছ|। মই সিইতক 
মেৰ পৰিচয় নিদিওঁ বুলিয়েই প্রত্জ্ঞা কৰিছে৷ । লোভ 
দেখুৱাই, মে|ক সেই প্রতিজ্জ৷। ভাঙিবলৈ, উদগনি শিদিব| | 
এনীক লগ পালে কবা|, তাইৰ প্রতি মোৰ কোনে| অসঙ্তাৱ 
নাই। তাই এতিয়াও মোৰ অন্তৰ অধিকাৰ কৰি 
আছে। আৰু কব| যে মেৰ মনত ফিলিপে| নিৰ্্পে[য | 
মই সিহঁত দুয়েৰে মঙ্গল কামন| কৰিয়েই মৰিছে। বুলি 
ক'ব|।| ল’ৰাছোৱালী কেইঢিকে| মে৷ৰ অশীবব।দ জনাব| | 
মেৰি মৃত দেহ যদি সিহঁতে চাব খোজে তেন্তে দেখুৱাবা । 
কিন্তু এন আঅহাটে| মই ণ্বিচাৰে| কাৰণ বেচেৰীয়ে সেই 
দৃশ্য সহি থ৷কিব নেৱ৷ৰিব | আৰু এটি কথ|”’--এই 
বুলি এনকে চোল|ৰ জপৰ পৰ৷} এডাল চূলি উলিয়৷ই কলে-_ 
“সাগৰ যাত্ৰীৰ সময়ত স্মৃতি চিন ৰূপে দিছিল৷ এই ডাল 
চলি এনীয়ে মোৰ মৃত বেচুৱা্টিৰ মূৰ্ৰ দ্ৰা ছিঙি । ভাবি 


এনক আঢঞভেন ৩৯ 
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ছিলে। এই ডালকে বুকুত সাৱটি মই মৰিম । কিন্তু আৰু 
আৱশ্যক ন|ই । সি এতিয়| সৰগত মহানন্দে আছে। 
তাতেই তাক লগ ধৰিম গৈ । চুলি ডাল তুমি এনীক 


'ওলট|ই পিব । কৰবঁ৷, মই দিয়| বুলি )) কথ| কোৱ| শেষ 


হ’লত এনকে সকলে| কথা তাৰ মৃত্যু নোহোৱালৈকে গে|পনে 
বৃথিবলৈ মে'ৰয়ামক্ক পুনৰ শপত খুৱালে । 

এই ঘন|ব এৰ৷তি প৷ছত ৷ শোে৷ৱাপাটীত এনকে 
তাঁৰ নিশকতায়| দেহাটে| এলাই মেল৷ই পৰি আছে । 
ওচৰতে মিৰিয়াম লৈন । এনেতে দূৰৰ পৰ৷ ভাহি অহ| 
শাহিজ্বিৰ উকি শুন এনকে বাহু মেলি চিঞৰি উঠিল-- 
‘সেয়| জ৷হাঁজ, জাহা|(ল, মোক পাৰ কৰি নিবলৈ আহিছে। 
মই ৰক্ষ৷ প'বলে। ৷?) লগে লগে তাৰ মূৰটে। ঢলি পৰিল, 
মুখৰবপৰ| আৰু কথ| নে'ল৷ল । 

এইদৰেই দৃঢ়মন| এনকৰ বিষ৷দ ময় জীৱনৰ ওৰ 
পৰিল। ফিলিপহঁত আহি তাৰ অন্তেঞি ক্ৰিয়|- সমাপন 
কৰিলেহি ৷ 


